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НАСЛЭДНИК

Б лагодарить легко и просто. Скажи «спасибо», – неужели язык отвалится? Но 
он (язык) иногда почему-то совершенно не хочет произносить это волшебное 

слово. Это «переваривание благодеяния, – по словам  Адриана Декурселя, – «про-
цесс, вообще говоря, тяжелый». 

Л юбовь – это, в первую очередь, благодарность за само существование люби-
мого и бескорыстное желание ему блага. Она не ищет своего. Благодарность, 

если она искренняя, противоположна эгоизму. Но больше всех мы любим себя лю-
бимых. Потому и благодарим все больше в корыстных целях.

А особенно сложно благодарить тех, кто, как мы считаем, и так нам должен. Ро-
дителей и учителей, дворников и официантов, врачей и священников... 

Г оспода Бога благодарить еще сложнее. Он ведь всевидящий и всемогущий. 
Тогда почему же у меня столько проблем и даже бед? Где моя идеальная красо-

та, острый ум? Где мое счастье? Почему Бог не дает мне того, что я хочу?

О тветить на этот вопрос могут помочь персонажи «Смешариков». На вопрос 
Совуньи: «Почему ты выкинула волшебную палочку?», – Нюша отвечает: «То 

получаешь, не совсем то, что хочешь. То получаешь, а уже не хочешь. А то и вообще 
не понять, что хочешь на самом деле».

Д а, – соглашается Совунья, – я тоже в детстве хотела иметь волшебную палоч-
ку, чтобы сразу стать старенькой, как моя бабушка, получать пенсию и ничего 

не делать. Хорошо, что у меня не было волшебной палочки.

А если очень больно, если ногу отрезают без наркоза? Даже тогда надо быть бла-
годарным хирургу. Ведь он спасает нам жизнь. Так и Бог. Его операции иногда 

очень болезненны, но всегда жизненно необходимы.

Р одина – как мать. Но сколько же у нее неблагодарных сыновей, которые не 
перестают повторять древний хамов грех, думая при этом, что говорят что-то 

новое и свежее. «Ничего, кроме желания уехать из страны навсегда, это не вызы-
вает», – слышишь по поводу и без повода. Но ведь не уезжают.

Н аблюдаешь за такими и вспоминаешь великовозрастных тридцати-, а иногда 
и пятидесятилетних мужиков, сидящих на шее у старухи-матери, нежелаю-

щих работать, пропивающих ее пенсию и за это ее и ругающих, а подчас и бьющих, 
и думаешь: «Может, надо бы матерям построже воспитывать своих маленьких сы-
новей? Тогда, глядишь, и дождались бы благодарности на старости лет».

О дин из греческих мифов об Адмете рассказывает о том, как герою предла-
гают жизнь, если кто-нибудь согласится умереть вместо него. Казалось бы, 

какой подарок, ведь столько людей ропщут на судьбу и говорят, что их жизнь хуже 
смерти. Но Адмет не может найти ни одного, готового расстаться с жизнью. Ро-
пот – это всегда ложь.

С такан, в котором жидкость налита до половины, кажется одному человеку на-
половину пустым, а другому наполовину полным. Первый будет роптать, вто-

рой – благодарить. Количество жидкости в стакане от этого не изменится. Быть ли 
счастливым – каждый решает сам.

Т аинство Причастия – главное христианское таинство, – называется по-гречески  
Евхаристия – благодарение. Так что настоящий человек – это не просто homo 

sapiens, человек разумный, но в первую очередь – человек благодарящий, благо-
дарный.
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Тема номера: БЛАГОДАРНОСТЬ

6 КОМУ ВЫ БЛАГОДАРНЫ 
 И ЗА ЧТО?

Глас народа

10 ОТ ИЗБЫТКА ЧУВСТВ

Греет, но не жжет 
По теме номера отвечает Шарлотта 
Бронте 

12 БЛАГО ДАРЮ

Не плесень. Не овощ. Человек?!

14 ЧТО МЫ ВИДИМ ПОД ЕЛКОЙ?

Жили были два мальчика...

15 ЧТО БУДЕТ?

… когда меня не будет

16 НА ХЛЕБ НЕ НАМАЖЕШЬ

Как отблагодарить мужчину?

18  А Я ХОЧУ

…и продолжаю с упрямством барана 
биться в каменную стену головой

19 МАМА

Двери рая совсем рядом!

20 ВОЗМЕСТИТЬ ИЗДЕРЖКИ

Жест вежливости или состояние души?

22 БУДЬТЕ НЕБЕСНЫМИ ГРАЖДАНАМИ

Духовное напутствие о. Даниила Сысоева

ОБРАЗ ЖИЗНИ

24 ЭТО БЫЛА РАСПЛАТА

Что делать, когда вокруг все ломается, 
рушится, летит в тартарары?  

26  БРАТИК ПОМОГ

Дети – настоящие?!

28 БУСЫ ИЗ СЛОНОВОЙ КОСТИ

Из такого богатства нельзя сделать 
клад

30 ВАША ДЕВОЧКА ПЬЕТ КЕФИР?

Боль и радость моего сердца

МОЛОДЕЖКА

34 МОЛЧАТЬ НЕЛЬЗЯ

Кто дает нам право на жизнь?

КТО ТАКИЕ…

38 ДОНОРЫ

Поделись «коктейлем жизни»

СОДЕРЖАНИЕЭ

12

15

24

34

38

19



ПРОФЕССИЯ

42 ПРАВО НА РИСК
Спасатель должен справиться с собой

50 ПЛАТА ЗА ФЕЙСТВО
 +  = добро

УМНЫЕ ЛЮДИ

52 ЧТО Я БУДУ С ЭТОГО ИМЕТЬ?
Сколько стоит бескорыстие?

РОДИНА РОССИЯ

55 КАК Я СТАЛ ПОГРАНИЧНИКОМ
Там, где кровь, там все серьезно

56 МЕЖДУ КАЗУСОМ И ПАРАДОКСОМ
Здесь моя Родина! (читать гордо)

ИСТОРИЯ

62 С.В.
Почему он ушел тайком

СПУТНИК

64 СВАДЬБЫ НЕ БУДЕТ
Все, что происходит, – нам во благо?!

68 ОЧЕНЬ НУЖНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО
Как я пытался быть принцем

70 СПАСИБО ЗА ДОЖДЬ
Мы разные, но мы вместе

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

72 АВТОНОМНОЕ ПЛАВАНИЕ
Надо ли жить с родителями 
после свадьбы?

78 НЕ ПРИШЕЛ. НЕ ИЗВИНИЛСЯ. 
 НЕ ЗАБРАЛ

Ты мешаешь мне жить!

80 ВЫРАСТЕШЬ – СПАСИБО 
 СКАЖЕШЬ
В детстве меня «строили», но любили

У ПАЛЫЧА
82 МЕЛКАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ
Как Палыч-психоаналитик лечил меня 
девять месяцев

КУЛЬТУРА

86 ИТАК, ТЫ – ЦАРЬ? 
Вопрос, достойный Понтия Пилата

93 УДАР
Я очень боялся, что будут бить

94 Где купить «Наследник», подписка

5

НАСЛЭДНИК

80

86

57 42

70

86

56

52



Кому вы благодарны 
и за что?

Мария Фокина, 23 года, студентка 4 курса МГГУ 
им. Шолохова, факультет культуры и музыкального 
искусства, г. Жуковский, Московская обл.

Я благодарна обстоятельствам – за то, что всегда 
складывались очень своеобразно. В тяжелых 
ситуациях все равно оставался шанс выйти сухой 
из воды. Педагогам по фортепиано – за то, что, 
зная мою лень, не слезали с меня, пока я не сде-
лаю то, что должна. Их работа на мне сказалась 
больше, чем чья-то другая. Нескольким подру-
гам. Одной – за то, что осталась со мной в труд-
ную минуту. Остальным – за помощь в професси-
ональных вопросах. И тем, кто вовремя ушел.

Светлана Цапаева, 39 лет, заместитель дирек-
тора центра боевых искусств «КОТЭНГУ», 
г. Самара

Спасибо хочется сказать всем моим учите-
лям: школьной учительнице, выбивавшей из 
меня глупости и объяснявшей мне, насколь-
ко я способная и талантливая; тренеру – за 
воспитанные во мне терпение, настойчи-
вость, доброе отношение к людям, а еще 
чувство товарищества. Моей маме – за бес-
конечные доброту и любовь, за постоянное 
стремление сделать меня счастливой.

Хотите участвовать в опросе? 
Заходите на http://naslednick.ru/online/news/

Татьяна Прохорова, 20 лет, 
студентка МПГУ, факультет 
педагогики и психологии, 
г. Ступино, Московская 
обл.
В какой-то мере я бла-
годарна всем людям, с 
которыми я когда-либо 
общалась, так как, в 
разной степени, но они 
оказали влияние на мое 
развитие как личности. 
Моему молодому человеку 
– за то, что он есть, любит 

меня и дарит радость. И за то, что 
и я могу любить его и дарить ему 
радость.

Сергей Голубев, 
38 лет, фотограф, 
г. Санкт-Петербург

Жене – за то, 
что терпит меня 
таким, какой я 
есть, и старается 
сделать так, что-
бы я был лучше. 
Зрителям – за 
то, что они меня 
понимают, и за то, 
что не понимают...

Иля Белкина, 29 лет, организатор право-
славных праздников, г. Москва

Я благодарна родителям, просто за то, 
что они есть. Благодарна друзьям, кото-
рые принимают меня такой, какая я есть, 
прощают, не обижаются, приходят в любое 
время суток, съе-
дают все, что есть 
в холодильнике, а 
потом идут в ма-
газин и приносят 
продукты. Благо-
дарна врагам: с их 
помощью я ста-
новлюсь сильнее, 
мудрее. Благодар-
на испытаниям – 
они закаляют.

Юрий Гаврилов, 24 года, 
студент СПБ ГУСЭ по 
специальности «Маши-
ны, агрегаты и процес-
сы», заместитель дирек-
тора «ТехПромСервис», 
г. Санкт-Петербург

Все будет правильно, 
на этом построен мир! 
Благодарю его за это! 
А всем остальным я 
стараюсь сказать «спа-
сибо» сразу. А вот еще, 
пожалуй, я благодарен 
людям, которые меня 
чему-то научили.



godeyra.livejournal.com 
Благодарить надо уже за то, что пришел еще один 
рассвет, еще один шанс стать лучше, чище, сильнее, 
еще одна возможность изменить свою или – кто 
знает? – чужую жизнь. 
Признаюсь, все «благодарно принимать», удает-
ся далеко не всегда, но сколько раз, оглядываясь 
назад, я благодарила за то, что совсем недавно 
отрицала всей своей сутью. А потому теперь знаю:
благодарить надо за все. А если кажется, что не за 
что, – надо просто оглянуться вокруг и, может быть, 
самому стать поводом для благодарности?..

Олег Герасимчук, 28 лет, налоговый консуль-
тант-юрист, аудитор,  г. Уфа 
Я благодарен другу, к которому пришел иг-
рать в «Dаndy», и увидел иллюстрированную 
Библию, а потом неделями изучал картинки.
Я благодарен другому другу, у которого 
оказалась такая же Библия, но для меня уже 
повзрослевшего – я неделю вчитывался в 
комментарии к картинкам.
Я благодарен взбалмошной подруге моего 
друга, у которой я взял Библию и не вер-
нул, – прочитав ее, я все понял!

Александр Данильчук, 25 лет, журналист, 
г. Москва

Я благодарен своим 
наставникам, от воспита-
тельницы детского сада до 
комсостава военной кафед-
ры. Старшим коллегам по 
работе – за бесценные зна-
ния, которыми они делятся 
со мной. Старшим лю-
дям – за мудрость и опыт, 
за то, что создавали своими 
руками и защищали же весь 
этот мир, то есть страну, в 
которой мы живем. Всем 
тем людям, что встречались 
мне на моем пути, даже 
тем, кто причинял боль, – на 
самом деле, они подарили 
мне бесценный опыт.

Ярмош 
Анастасия, 
27 лет, со-
трудник доб-
ровольческо-
го движения 
«Даниловцы», 
г. Москва

Я бла-
годарна 
людям, которые не дают мне 
быть рядом с ними нехорошей: 
они настолько светлые, пре-
красные и добрые, что своим 
присутствием или общением 
напоминают мне о тех идеалах, 
к которым я хочу стремиться. 
Рядом с ними я стараюсь изо 
всех сил быть лучше, не просто 
казаться, а быть!

Катя Суворова, 
студентка ГУУ, фа-
культет финансо-
вого менеджмента, 
Московская обл.
Благодарна роди-
телям – за жизнь! 
Не будь у меня 
жизни – не было 
бы со мной вообще 
ничего. И благо-
дарность прино-
сить никому не 
пришлось бы. 

Евгений Мельников, 
23 года, менеджер по раз-
витию, г. Москва

Я благодарен своим предкам за то, 
что наделили меня превосходными 
генами и вырастили.
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НОМЕРА

Тема номера: СТРАХ

О том, чего вы боялись 
и в чем боялись признаться сами себе

С какими страхами нельзя нормально 
жить, а без какого нельзя выжить 

 Кто такие каскадеры и чего они боятся

Антарктическая экспедиция – зачем туда 
едут и что там находят?

Почему инвесторы в Калуге не боятся 
вкладывать деньги

Это и многое другое читайте 

в следующем номере 

«Наследника»!

NASLEDNICK.RU
ОТКРЫЛСЯ НАШ САЙТ! ЗАХОДИТЕ!



Д иссертацию я писать пока не собира-
юсь,  сейчас мне хотелось бы только 
поделиться одной интересной мыс-

лью. Читая книгу Шарлоты Бронте «Шерли», я 
наткнулась на такую фразу: «Благодарность – 
высокое чувство. Она наполняет сердце, но не 
разрывает его, она греет душу, но не сжигает». 
Что она хотела этим сказать? 

Почему «благодарность – высокое чув ство»? 
Ведь мы благодарим постоянно. Неужели 
можно повседневно испытывать «высокое 
чувство»? И да, и нет. Небезызвестен факт, что 
благодарность может быть как искренней, так 
и формальной. И если вы когда-нибудь испы-
тывали искреннюю благодарность (а я увере-

на в том, что испытывали), то вы не могли не 
почувствовать, как при этом хорошо на душе! 
Наверняка даже знаете, как «душат слезы ра-
дости». Получается, благодарность сродни 
радости. Нет, правда, ведь это действительно 
так! И слова «порадовать» и «поблагодарить» 
часто заменяют друг друга. Радуем челове-
ка мы обычно не за его дела или поступки, а 
просто за то, что он такой замечательный и 
дорогой нашему сердцу. Но и благодарить 

Чем человек отличается от животного? Этот 

вопрос задавали и задают сотни мудрецов. 
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ОТ ИЗБЫТКА 

ЧУВСТВ
Лиза П.                                                                                                                                      

Есть на свете слово такое – 
благодарность. Но что о нем 
можно сказать? Это слово так 
прочно вошло в наш обиход, 
что о его смысле почти никто не 
задумывается. Но в принципе, 
если начать рассуждать, ока-
жется такое количество инфор-
мации на этот счет, что хоть 
диссертацию пиши! 

Если вы когда-нибудь испытывали ис-
креннюю благодарность, вы не могли не 
почувствовать, как при этом хорошо на 
душе! 



за это тоже можно. Наверняка вам случалось 
говорить: «Спасибо за то, что ты такой есть в 
моей жизни!» 

А в повседневной жизни мы скорее фор-
мально благодарим: просто положено в опре-
деленных ситуациях говорить «спасибо», и 
мы говорим. Потому что каждый воспитанный 
человек так поступит. Но, конечно, бывает, что 
и такие формальности соблюдаются с боль-
шим чувством, чем можно предположить. Тог-
да можно и намекнуть, как это для тебя важно. 
Но я думаю, человек должен сам это понять. А 
если не понял сам, то вряд ли поймет и намек. 
Хотя кто знает? Каждый, кому не чужды высо-
кие чувства, точно это поймет!

Почему «благодарность наполняет сердце»? 
Первое, что приходит в голову, – это ответить 
вопросом на вопрос: почему, когда благода-
рят, говорят, что «от чистого сердца»? Навер-
ное, оттого, что чувства переполняют тебя, и 
получается «избыток чувств». И тогда ты де-
лишься своим чувством с тем, кто его вызвал. 
А если этих чувств нет, то, значит, благодар-
ность формальна (ну, разве только человек – 
жадина, и не хочет делиться). Но благодар-
ность по-моему сама по себе так устро ена, 
что всегда находит выход, поэтому и не «раз-
рывает сердце», а лишь «наполняет».

Почему благодарность «греет душу»? Как 
это вообще? Тут мне кажется уместным такое 
выражение. Многие наверняка сталкивались 

(хотя в данном контексте и не очень удачное 
слово) с тем, что после какого-то особенно 
дорогого тебе действия другого человека ста-
новится тепло на душе. После чего опять же 
ты идешь (или, если он рядом, – не идешь) к 
этому человеку высказать свою признатель-
ность. И ему тоже становится тепло. Значит, 
благодарность все-таки греет душу!

И раз уж речь зашла о благодарности, мне 
хочется поблагодарить журнал «Наслед-
ник» за то, что назвал среди тем номеров и 
«Благодарность». Иначе я просто прошла бы 
мимо этой замечательной фразы в книге и 
не имела бы случая поделиться ее сутью с 
другими!
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Наверняка вам случалось говорить: «Спаси-
бо за то, что ты такой есть в моей жизни!» 

Почему, когда благодарят, говорят, что «от 
чистого сердца»?
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На свете есть 
вещи, которые 
делать очень 
легко, а есть 
такие, что не очень. 
Бегать, например, 
легко, дышать… 
А  что у нас 
с благодарностью? 

«Б ольшое спасибо», «благодарю 
вас» – эти слова мы произносим по 
сто раз на дню, часто – на автома-

те. И многие уверены: что-что, а благодарить 
они умеют. Хотя, на самом деле, благодар-
ность – очень тонкая и сложная вещь. Причем 
русский язык от нас этого не скрывает. Он 
сразу заявляет, что, когда благодаришь, ты 
должен другому человеку «подарить благо» (у 
англичан подобной проблемы нет: в глаголе 
«thank» дарение блага не проглядывается).

Подарить цветы девушке, маме, игрушку 
ребенку – это вещи все-таки понятные. А как 
можно подарить благо? Открываем добро-

БЛАГО 
ДАРЮ 
Василий ПИЧУГИН

Подарить цветы девушке, маме, игрушку 
ребенку – это вещи все-таки понятные. А 
как можно подарить благо?



тную энциклопедию и читаем: для христиан в 
каче стве высшего блага выступает сам Бог, в 
новое же время философы отождествили бла-
го с пользой (утилитаризм), для многих благо 
стало просто синонимом добра.

Благодаря (вдумайтесь в само это слово) 
этим вехам и можно понять, почему благода-
рить иногда легко, а иногда – не очень. Если 
благо – это польза, то перед нами раскры-
вается тайна американской улыбки и амери-
канской вежливости. Больше улыбайся, чаще 
говори слова благодарности, и люди будут к 
тебе относиться хорошо, и тебе от этого бу-
дет много пользы. Приблизительно такая же 
схема реализуется, если под благом пони-
мать добро. Формула классического гума-
низма, которым нас потчуют в школе: чело-
век должен стремиться к добру и делиться 
добром, поэтому говори слова благодарно-
сти почаще.

Теперь перейдем к христианскому понима-
нию блага. Как уже было сказано, благо – это 
Бог, то есть, Бог – источник всех благ. Тогда 
получается, если я благо дарю, я Бог, что ли? 
Удивительно, но это почти так. Христианство 
утверждает, что человек – это не плесень, не 
огурцы на грядке, которые выращивают ино-
планетяне, а образ и подобие Божие. И чело-

век, как и Бог, способен дарить благо – дарить 
просто так. 

Вот мы и подошли к особенностям русского 
«спасибо», русской благодарности. Русская 
благодарность не может быть автоматической, 
она связана с Богом. Именно поэтому многие 
из нас обижаются, когда слышат механическое 
«спасибо». Русская благодарность невозмож-
на в союзе с подхалимажем. «Я его отблаго-
дарил, а он обиделся», – часто слышишь по-
добные признания после неудачно врученных 
денег или другого презента, например, врачу. 
А причина одна – Бога взяткой не купишь. 

Поэтому совет благодарящему очень прос-
той: больше естественности и любви (запове-
ди «Возлюби ближнего как самого себя» никто 
не отменял), и у вас все получится.
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Русская благодарность невозможна в сою-
зе с подхалимажем.

ФОТО  АНТОНА  БЕЛОУСОВА



Г оворят, понедельник – день тяжелый. На-
чало рабочей недели, мини-депрессия 
от пролетевших выходных, наступление 

осени, ну и, конечно, тот самый страшный шай-
тан – кризис. Если исходить из этой логики, втор-

ник – день не менее тяжелый. Ну никакого повода 
для хорошего настроения. Если, конечно, видеть 
под елкой один навоз.

Жили на свете два мальчика: один – оптимист, 
другой – пессимист. Под Рождество каждый из 
них получил подарки: пессимисту под елку поло-
жили много разных игрушек, а оптимисту – навоз. 
Утром дети созваниваются, спрашивают друг у 

друга, что нового и кто какие получил подарки.
Пессимист унылым голосом говорит: «Да опять 
все одно и то же: подарили какие-то игрушки, ни-
чего интересного и нового, все плохо и скучно. Ну, 
а у тебя как?»

Оптимист, с восторгом: «У меня – замечатель-
но! Представляешь, пока я спал, ко мне в гости 
лошадка приходила!»

Очень многое зависит в нашей жизни от того, 
что мы видим под елкой. Окончание выходных и 
начало рабочей недели – это лишь повод для но-
вых свершений, после которых наступят радост-
ные и заслуженные выходные, которые мы про-
ведем с семьей, близкими и родными людьми. 
Окончание лета – это всего лишь наступление 
одного из самых красивых времен года – осе-
ни, когда буйство красок в любом человеке мо-
жет пробудить художника (или хотя бы фото-
графа). Кстати, неплохая идея, завтра возьму в 
руки фотоаппарат и поеду в парк, покажу, что из 
этого выйдет (если только погода не подведет).
Ну, а кризис... А что кризис? Жизнь продолжается, 
а что нас не убивает, то делает нас сильнее. Мы 
справимся и станем сильнее. Нельзя забывать, 
что Бог не дает нам больших испытаний, чем мы 
можем вынести.

ЧТО МЫ ВИДИМ 

ПОД ЕЛКОЙ?
Шота ГОРГАДЗЕ
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«Представляешь, пока я спал, ко мне в гос-
ти лошадка приходила!»

Ф
О

Т
О

  С
В

Е
ТЛ

А
Н

Ы
  Л

А
Р

И
Н

О
Й



15

НАСЛЭДНИК

ЧТО БУДЕТ?

Я давно пересчитал всех тех, кто пустит 
слезу из-за моей кончины. Должен при-
знаться, набралось приличное количе-

ство. Больше всех страдали бы родители. Это 
ясно без объяснений.

 Знакомый дворник подумал бы об этом, пожа-
луй, минуты три. И продолжил бы мести опавшие 

листья. Лида со второго этажа, узнав, что меня 
не стало, сокрушалась бы: ведь я только вчера 
рассказывал ей, что собираюсь объехать все чер-
номорское побережье, потому что там чудесные 
закаты.

Мой попугай грустил бы какое-то время. Но моя 
мать купила бы для него желто-зеленую само-
чку, потому что знала, как я этого хотел. Тогда его 
грусть сменилась бы тихой печалью и, возможно, 
он уже не так часто выкрикивал бы мое имя. 

Соседка сверху выразила бы соболезнование 
моим родным, но мысленно ликовала бы от того, 
что теперь по утрам ее не будет будить рев моей 
машины.

Мой лучший друг устроил бы что-то вроде вече-
ра памяти, где собравшиеся вспоминали бы обо 
мне и рассказывали разные истории из жизни.

Митя наверняка припомнил бы тот случай на 
стоянке. Я тогда только окончил институт и воз-
вращался после тренировки домой. Услышав 
крик девушки, я бросился на помощь и успел как 
раз вовремя: ее сумка уже была в руках у граби-
теля. Помню, как она благодарила меня за спа-
сение. 

Буфетчица с работы пожалеет меня и вспомнит, 
как я любил пирожки с картошкой, которые поку-
пал у нее каждый день. Может, она тоже всплак-
нет. Хотя вряд ли.

Бывшие однокурсники будут вспоминать мои 
выступления на институтских вечерах и расска-
зывать о том, как я любил Элвиса. Они будут сме-
яться над моими невообразимыми прическами и 
показывать фотографии, за которые мне теперь 
стыдно.

Мой младший брат, когда узнает о моей смерти, 
запрется на неделю в своей комнате. Он не смо-
жет простить себе ту выходку, из-за которой я ме-
сяц с ним не разговаривал. 

Он будет винить себя, что не успел попросить у 
меня прощения, и так и не поймет, чудак, что мне 
это уже не важно, что я давно простил его.

Мои бывшие учителя, пораженные известием о 
моей кончине, наперебой будут рассказывать, как я 
обожал физику и геометрию, даже не подозревая о 
том, что я получал хорошие отметки лишь из-за того, 
что списывал все у скромного соседа по парте.

Продавец из газетного киоска задумается, по-
чему я так давно не заходил, чтобы купить газеты 
о спорте. Я приносил ему хорошую выручку.

Мой отец часто вспоминал бы о том, как в де-
тстве я мечтал стать летчиком. Ребенок отличает-
ся от взрослого тем, что никогда не видит преград 
для осуществления мечты. Я просто знал, что ста-
ну летчиком, и точка. Это потом выяснилось, что с 
моим зрением мне не светят даже права для вож-
дения автомобиля, а моя боязнь высоты не позво-
ляет мне подниматься выше второго этажа.

И неважно, сколько хороших вещей было у меня 
при жизни. Ведь никто не скажет: «У него была 
красивая машина», или «Его туфли были из хоро-
шей кожи». Все будут вспоминать тот случай на 
стоянке для машин, Элвиса и как я любил своего 
попугая и пирожки с картошкой.

Что будет, если меня вдруг не станет в эту самую минуту? 

Максим ЯВЕЦКИЙ, 25 лет, г. Таганрог

Мой лучший друг устроил бы что-то вроде 
вечера памяти, где собравшиеся вспоми-
нали бы обо мне и рассказывали разные 
истории из жизни.



Елена ЩЕРБАКОВА
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Н у конечно же, человек не может уметь 
все. И я не исключение: еду приготовить 
могу, вещи погладить – тоже, а лампочку 

вкрутить, компьютер починить – извините, даже 
вникать не хочу. Это дело для настоящих мужчин. 
И получается, хочешь не хочешь, а придется обра-
щаться к ним за помощью. 

Звоню в дверь соседу Юрику. Выходит, подшу-
чивая, здоровается: 

– Привет, кума. Как жизнь молодая?
Никакая я, конечно, не кума, но звучит весело. 

Поэтому улыбаюсь и бодро отвечаю:
– Да вот, принтер сломался, а у меня сессия на 

носу! Взглянешь, чего там с ним? 
– А давай, неси. Завтра утром зайдешь за ним.
Я, радостная, отдаю принтер, и жду чудесного 

завтра, когда вновь смогу печатать страницы в бе-
шеном количестве. 

В обед столкнулись на лестничной клетке с 
Юриком нос к носу, и я сразу: 

– Ну, чего там? Как мой принтер поживает?
– Да ерунда какая-то с ним. Сам не пойму, давай 

до вечера, там будет видно. 
– Угу, – расстроилась, но что поделаешь, – тер-

пеливо жду. 
Вечер ничего хорошего не принес. 
– Полетел по ходу твой принтер, извини, здесь 

ничем не могу помочь… Я все посмотрел, прочис-
тил его, диагностику сделал, но бесполезно. Так 

что даже не знаю, что посоветовать, – сказал мне 
Юрик и виновато опустил глаза. 

– Эх, да что ж такое… прямо закон подлости! – 
Беру принтер и сама не рада, и улыбаться чего-
то уже не хочется, злюсь… Ведь раньше у Юрика 
все получалось, а тут какой-то принтер, и не смог 
починить. 

И вдруг Юрика осенило:
– О, давай завтра отдадим твой принтер Алише-

ру! Он-то уж точно разберется. А? 
– Ой, точно! Давай, конечно, почему нет? 
Юра тут же звонит по мобильнику Алишеру, тот 

без проблем соглашается помочь, и Юрик сам вы-
зывается отвезти ему принтер. 

Я искренне благодарю, тысячу раз говорю «спа-
сибо», а у самой в голове крутится: ага, тоже мне 
отблагодарила, спасибо на хлеб не намажешь! 

Столько времени у человека отняла, да еще он с 
Алишером встречаться будет. Нужно ему столько 
времени тратить? У него жена, ребенок! Занять-
ся ему больше нечем? После недолгих раздумий 
я выпалила: 

– Юр, как я могу тебя отблагодарить? 
– Да ладно тебе, кума… 
– Чего «да ладно»? Говорю тебе: как я могу тебя 

отблагодарить? 
– Ну, магарыч купишь, и хватит.
– Мага…что? 
– Магарыч, ну, это… пиво.
– Слушай, ну зачем тебе это… бэ? Может, что 

другое?
– А чего другое? Лучше всего – магарыч.
Этот разговор был у нас года два назад. И с тех 

пор новых способов «отблагодарить» у нас не по-
явилось… И каждый раз «благодарю», и стыдно 
мне, стыдно, что приношу человеку отраву! 

До сих пор задаюсь вопросом: ну как можно 
отблагодарить мужчину, парня, коллегу, товари-
ща? 

А ответ-то так и не нашла! Вот с девчонками – 
другое дело: вот тебе шоколадка, вот тебе короб-
ка конфет, вот тебе цветы, вот тебе духи – список 
бесконечен. А с мужским полом как-то не сраста-
ется у меня благодарность. Уверена, до глубины 
души, что благодарить – надо. Любой труд заслу-
живает вознаграждения!

И уверена, что таких Юриков – куча! Кстати, 
взять Алишера. Работает в престижной компании, 
занимается компьютерами. Начальство за него 
очень держится: золотые руки, светлая голова! А 
еще к нему постоянно обращаются за помощью 
соседки, друзья-товарищи. И он помогает всем, 

НА ХЛЕБ 
НЕ НАМАЖЕШЬ

Каждый раз благодарю и стыдно мне, 
стыдно, что приношу человеку отраву! 



никому не отказывает, и все его «благодарят». Я 
часто, возвращаясь с работы, вижу: стоит Алишер 
с бутылкой пива и каждый раз с новой компанией 
друзей, которые его «благодарят». Однажды мое 
любопытство взяло верх, и я спросила у его луч-
шего друга: 

– А почему Алишер после работы все время 
здесь, возле магазина? Почему не дома с дочкой 
и женой? 

– Да просто Алишер – чудо, он всем помогает, 
естественно, его благодарят, и естественно – пи-
вом. 

– Что значит «естественно, пивом»?! Разве не-
льзя по-другому?! 

– Нет, правда, по-другому не получится, это са-
мый простой и удобный способ. Он мне сам гово-
рил.

И так везде. В универе день рождения у препо-
давателя. Очень любим его, вот и решили поздра-
вить. Шустрые однокурсники тут же объявили:

– Скидываемся по двести рублей.
– А что дарим-то? 
– Ну что-что? Виски или что-нибудь из этой се-

рии… 
– Может, лучше деньги? 
– А ладно, давайте деньги, – соглашается ста-

роста. – У препода ведь ребенок родился, вот и 
подарим денег. 

Так и решили. Но ведь деньги еще не каждый 
человек возьмет! Обидеться может! Значит, вновь 
возвращаемся к вопросу номер один – как отбла-
годарить мужчину, парня, коллегу, товарища? 

Совсем недавно случайно оказалась свидете-
лем разговора моих коллег по работе. 

– Кирилл, у меня антивирус на компьютере за-
кончился. Может, как-нибудь займешься, устано-
вишь мне его? 

– Да в принципе, мне несложно, займусь. О, 
кстати, Кать, а я как раз думал тебя попросить 
брюки мне подшить. Ты умеешь? 

– Да без проблем!
Вон как проблемы надо решать! Точно знаю, 

что Катя и Кирилл – не семейная пара, и даже не 
встречаются они. Просто работают вместе, а как 
удачно совпали таланты! Но это редкость. 

Так уж устроены мы, что очень друг другу нуж-
ны. Что каждый чем-то кому-то полезен… Но, 
люди, помогите же найти ответ на вопрос: как 
можно отблагодарить мужчину, парня, коллегу, 
товарища? 
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Но, люди, помогите же найти ответ на воп-
рос: как можно отблагодарить мужчину, 
парня, коллегу, товарища?  



К ак часто нам говорят: «Благодарите Бога 
за все, что с вами происходит». Но порой 
это так трудно сделать. 

Мы не всегда, а если быть точнее, то почти ни-
когда не понимаем того, что с нами происходит. 
Зачем нам посылаются испытания? Зачем судьба 
сталкивает нас с теми или иными людьми? 

Наверное, поэтому нами всегда управляет наше 
«хочу». Хочу увидеть этого человека – и вот я де-
лаю все возможное, чтобы с ним встретиться. 
Пишу, звоню, назначаю ему встречи… и не полу-
чается. Один раз не получилось, второй, третий... 
Кажется, судьба специально отводит меня от этой 

встречи. Но я же хочу! И – все сначала, все повто-
ряется снова. И снова судьба говорит: «Нельзя!» 

И дай Бог, чтобы я на второй или третий раз за-
думалась: «А почему не получается? А почему не-
льзя?» 

Но часто этого не происходит. Я продолжаю с 
упрямством барана биться в каменную стену, пы-
таясь разбить ее головой. И когда не получается, 
жалуюсь: «Ну почему? Почему нельзя? Ну я же 
хочу!» 

И снова здорово.
Как хорошо, если в такой момент рядом с тобой 

появляется человек, который оттаскивает тебя от 
этой стены, показывает, что чуть подальше в стене 
есть дверь, в которую можно пройти. 

И тогда все встает на свои места. И на элек тричку 
ты опоздал неслучайно. Не опоздал бы – не встре-
тил бы ее. И безответно влюбился не случайно, a 
чтобы измениться и встретить свою суженую. И 
с ним вы не встретились тогда, потому что было 
нужно, чтобы вы встретились сейчас. 

И вот получается: на все наши «зачем?» и «поче-
му?» есть ответ, но проблема в том, что этот ответ 
мы не готовы принять до определенного момента. 
До момента, пока не поймем, что все наши «хочу» 
иногда нам немного мешают. Да что там немно-
го, – мешают очень! 

Все, что с нами происходит или не происходит, 
для нас полезно и хорошо. Ведь не зря же гово-
рят: «Все, что ни делается, – к лучшему». Навер-
ное, так и есть. В это надо верить, а если так, то 
слава Богу за все...
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А Я ХОЧУ!
Ирина ЗАЙЦЕВА

Все, что с нами происходит или не проис-
ходит, для нас полезно и хорошо.



К огда тебе был год, она кормила тебя и 
убирала за тобой. В благодарность ты 
плакал всю ночь. Когда тебе было два 

года, она учила тебя ходить. В благодарность ты 
убегал, когда она звала тебя. Когда тебе было три 
года, она готовила для тебя вкусную еду. В бла-
годарность ты бросал тарелку на пол. Когда тебе 
было четыре года, она дала тебе ручку для того, 
чтобы научить тебя рисовать. В благодарность ты 
рисовал на стенах. Когда тебе было пять, она оде-
вала тебя в красивую одежду. В благодарность ты 
приходил домой весь грязный. Когда тебе было 
шесть, она записала тебя в школу. В благодар-
ность ты кричал, что не хочешь идти на занятия. 
Когда тебе было десять, она ждала твоего возвра-
щения из школы, чтобы обнять тебя. В благодар-
ность ты убегал в свою комнату. 

Когда тебе было восемнадцать, она плакала 
на твоем выпускном вечере. В благодарность ты 
попросил купить тебе машину. Когда тебе было 
двадцать, она просила тебя побыть с семьей. 
В благодарность ты проводил все свое время с 
друзьями. Когда тебе было двадцать пять, она по-
могала тебе с затратами на свадьбу. В благодар-
ность ты жил со своей женой как можно дальше 
от нее. Когда тебе было тридцать, она давала тебе 
советы по поводу твоих детей. В благодарность 

ты просил ее не вмешиваться в 
твою личную жизнь. Когда тебе 
было тридцать пять, она звони-
ла и приглашала тебя на обед. 
В благодарность ты отвечал, 
что тебе некогда и ты не смо-
жешь. Когда тебе было сорок, 
она звонила и говорила, что 
она больна и нуждается в твоей 
поддержке. В благодарность ты 
говорил: «Проблемы родителей 
всегда переходят к детям». 

Однажды твоя мама покинет 
этот мир. Она уйдет, и одна из 
дверей рая закроется перед то-
бой. Если твоя мама еще жива, 
не говори слов, которые могут 
разбить ее сердце. У тебя есть 
только одна мама. Сделай все, 
что в твоих силах, чтобы она 
была счастлива. Несмотря на 
то, что она делает и говорит. 
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МАМА

Сделай все, что в твоих силах, чтобы она 
была счастлива. Несмотря на то, что она 
делает и говорит. 
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Олег СКЛЯРОВ
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Н о как поверхностно, ущербно, мелко по-
нимаем мы порою смысл благодарения! 
Изо дня в день мы привычно, машиналь-

но бормочем друг другу торопливое «спасибо», 
не только не задумываясь о том, из какого пре-
красного словосочетания произошло это словеч-
ко, но и не сознавая как следует, что настоящая 
благодарность – это не просто жест вежливости, 
а особое состояние души. И проявляется она не в 
словах, а в поступках. 

Некоторые полагают, что благодарность – это 
какое-то единичное действие, что-то вроде платы 
за оказанное благодеяние. Дескать, вернул «дол-
жок» – и можно спокойно забыть о том, кто сделал 

тебе добро. Увы, именно в этом смысле особенно 
часто употребляется глагол «отблагодарить». 

Как привычно подчас люди измеряют благодар-
ность денежными единицами и материальными 
благами, думая, что любви, самоотверженности, 
нежности можно определить точную цену и «воз-
местить издержки» любящему…

А между тем уже сама приставка «от» в слове 
«отблагодарить» калечит своим присутствием 
великое и священное понятие благодарности, 
порождая ассоциации со словами «отделаться», 
«отвязаться» и превращая благодарность в разо-
вую акцию торгашеского толка.

За все самое великое, прекрасное и доброе не-
льзя заплатить, потому что оно заведомо дороже 
любого золота, выше и громадней всякой платы. 

Настоящая благодарность – это сознание 
неоплатности, невозместимости полученного 

дара. Благодарность родителям, близким лю-
дям, наставникам, учителям – это дело всей 
жизни, не имеющее границ и пределов. И самая 
высшая благодарность, к которой мы все при-
званы, – это благодарность Богу за врученный 
нам дар жизни. Вечной жизни. Недаром глав-
ное христианское таинство называется «Евха-
ристия», что в переводе с греческого означает 
«благодарение».

И хочется вспомнить, как герой замечательно-
го стихотворения Б. Пастернака «В больнице», 
осознав свою физическую обреченность, вдруг 
испытывает пронзительное, очистительное чувс-
тво признательности Творцу за все полученное 
свыше:

Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком
Бесценным Твоим сознавать.
Кончаясь в больничной постели,
Я чувствую рук Твоих жар.
Ты держишь меня, как изделье,
И прячешь, как перстень, в футляр.

Еженедельная газета «Алфавит»,
Традиционная гимназия

ВОЗМЕСТИТЬ
ИЗДЕРЖКИ? 
Марк Туллий Цицерон называл благодарность матерью всех доб-
родетелей. И действительно, чувство благодарности – одно из 
величайших чувств, на которые способно человеческое сердце. 

Настоящая благодарность – это сознание 
неоплатности, невозместимости получен-
ного дара. 
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 Иосиф Бродский

Я входил вместо дикого зверя в клетку,

выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,

жил у моря, играл в рулетку,

обедал черт знает с кем во фраке.

С высоты ледника я озирал полмира,

трижды тонул, дважды бывал распорот.

Бросил страну, что меня вскормила.

Из забывших меня можно составить город.

Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,

надевал на себя что сызнова входит в моду,

сеял рожь, покрывал черной толью гумна

и не пил только сухую воду.

Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,

жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.

Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;

перешел на шепот. Теперь мне сорок.

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.

Только с горем я чувствую солидарность.

Но пока мне рот не забили глиной,

из него раздаваться будет лишь благодарность.

1980
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БУДЬТЕ 
НЕБЕСНЫМИ 
ГРАЖДАНАМИ 
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Б ожией милостью мне пришлось в последние годы побывать во многих странах и облас-
тях России с целью проповеди. Анализируя накопленный опыт, я прихожу к выводу, что 
без восстановления в умах христиан изначального понимания того, что здесь мы лишь 

в гостинице, что наша Родина – на Небесах, и в Церкви уже нет национальностей, проповедь 
Евангелия обречена на провал.

Везде я вижу одну и ту же проблему. Активные христиане, готовые нести свет Христа тем, кто 
пребывает сейчас под властью дьявола, обольщаются идеологиями мира сего и погружаются 
в пучину мирских дрязг. В Сербии люди часто даже и не думают, что можно не сражаться с му-
сульманами или католиками, а обращать их в Православие. В России говорят, что сначала надо 
обратить русских, а уже потом пытаться обратить кого-то другого. А результате и здесь, и в 
других местах ищущие не находят открытых дверей. Обращенные патриотами и националиста-
ми вводят свои заповеди, которых Бог не заповедовал, и забывают про то, что Бог требовал. В 
результате о Христе нет и речи, а разговоры идут о величии Сталина, Гитлера или либеральных 
ценностей. Один остался чужим для обращенных христиан – Сам Господь наш Иисус Христос. 
О Нем и речи нет. Его заповеди презираются (достаточно посмотреть, как православные юзеры 
исполняют в Сети Заповеди блаженства). 

И что удивляться, что успехи нашей проповеди не впечатляют? Как говорили мне обращенные 
татары, они не понимают, почему в храмах они слышат проповедь не о Боге, а о великом пред-
назначении Руси (или Украины). Из содержания проповедей и интернет-дискуссий складывает-
ся впечатление, что наши люди уже все доктора богословия и не нуждаются в изучении веры.

Обсуждаются темы, которые не имеют никого значения для спасения, но забывается главное: 
суд, милость и вера.

Пока не вспомним, что Церковь наша – корабль, плывущий сквозь житейское море к пристани 
спасения, что мы странники и пришельцы, и Родина наша – на Небесах, до тех пор и миссия 
наша будет бессильной. Те люди, которые ищут Истины, не придут к нам, ибо им неинтересны 
заботы града земного. И лишь те, кто плачет, потому что им тесно на чужбине, тот найдет оте-
чество мира и на земле (в Церкви Божией), и на Небе, в объятиях истинного Отца.

Говорят, что современные люди не желают слышать о Христе, а потому к их представлениям 
надо приспосабливаться. Но это неправда. И наши современники, молодые и старые, живут с 
неутоленной тоской в сердце. А эта тоска не унимается от заклинаний человеческих идеологий, 
а утоляется лишь чистой водой абсолютной истины, которая живет в Церкви.

Так что, миссионеры, будьте небесными гражданами, и зовите всех в Небеса, ибо только тог-
да успех ожидает вас!
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Иерей ДАНИИЛ СЫСОЕВ

Это предпоследняя запись 
отца Даниила, сделанная в 
его ЖЖ за 11 часов до смер-
ти, – прямое духовное нам 
напутствие.
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Ж енщины в тюрьме – это 
страшная разру-шительная сила, не 

знающая морали и 
принципов.

Оксана

Это была
расплата

Ч то делать, когда 
вокруг все лома-

ется, рушится, летит в 
тартарары? Я отвечу: 
испытывать чувство 
благодарности, пото-
му что все происхо-
дящее, пусть даже и 
неприятное, проис-
ходит во благо...
Волею судьбы 
я оказалась в 
местах лишения 
свободы. Как 
я туда попала? 
Об этом – в другой раз. Я 
понимаю, что происходящее – это рас-
плата. Даже не за образ жизни, а, скорее, 
за образ мыслей, который, собственно, 
и привел меня совсем не туда, куда мне 
хотелось бы. Я все осознаю и прини-
маю как должное. И потихоньку начинаю 
раскладывать по полочкам и ящичкам все 
происходящее. 

Очень многие в подобных ситуациях, 
как говорят, ударяются в веру. Я не уда-
рилась, нет, я верила всегда и постоянно 
призывала Господа позволить пропустить 
через себя весь кошмар заключения и 
при этом остаться собой – такой, какой я 
была, пока не свернула с верной дороги. 
Конечно, я была наивна, думая, что окру-
жающие искренне поверят в чистоту моих 
помыслов и в желание отбыть наказание 
и очистить совесть, как это и предполага-
ется законами – и земными, и Божьими. 
Но...

Женщины в тюрьме – это страшная раз-
рушительная сила, не знающая морали и 

принци-
пов. А самое страшное, 

что у этого деструктивного явления нет 
цели – просто разрушение всего как 

факт! В течение долгих трех с 
половиной лет мне 

приходилось 
попадать 

в ситуации, 
где не только 

не было места 
благодарности, 
но даже правиль-

но отреагировать 
было сложно. Я 

постоянно говори-
ла вслух: «Я люблю 

людей! Они не могут 
быть плохими!» Надо 
мной смеялись и 

напоминали, что я в 
тюрьме, а не в доме 

для душевнобольных. 
Женщины, облечен-

ные властью, – сотрудницы колонии 
– смотрели мне в глаза и говорили: 
«Слишком ты умная, и поэтому будешь 
сидеть до конца, или мы заставим тебя 
делать так, как делают на зоне: топтать, 
идти по головам. Тогда у тебя есть шанс 
освободиться раньше». Я все это про-
глатывала, но постоянно прислушивалась 
к внутреннему голосу, который твердил, 
что ведет меня рука Господня, что слушать 
надо сердце свое, ведь через него с тобой 
говорит Создатель. Я терпела и благо-
дарила: тех людей, которые делали мне 
больно, – за то, что я не очерствела и еще 
могу чувствовать; сотрудников колонии – 
за то, что они дают мне понять и за то, что 
считают меня сильной; маму – за теплые 
вещи и детские рисунки моей дочери, вло-
женные в мои любимые книги; папу – за 
то, что он с больными ногами едет сотни 
километров, чтобы поддержать меня. 
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Д
аже на зоне ра-

ботают разные 

люди, и есть те, кото-

рых не раздражает, 

что ты прочел больше 

книг и знаешь больше 

цензурных слов.

А еще сны. 
Чудесные 
сны, кото-
рые продол-
жали питать 
мою уверен-
ность в том, 
что все проис-
ходящее – не 
зря, и все – на 
пользу. Один раз я 
проснулась утром 
от того, что мне на 
лицо что-то капало. 
Вытерлась – сухо. И 
только в голове очень 
четко промелькнуло: 
это слезы ангела. 

Или вот еще. Зима. 
Праздник. Все та же 
зона. Все куда-то спешат. Поднимаю глаза 
к небу, а там персонажи разных сказок и 
мультфильмов летят по воздуху к Деду 
Морозу, и вдруг яркая звезда спускается 
ко мне с неба, превращаясь в хрупкую 
девочку. Девочка протягивает мне руку, я 
ее сжимаю в своих ладонях, и девочка про-
износит: «Он любит тебя», – опять превра-
щается в звезду и улетает...

Даже на зоне работают разные люди, 
и есть те, которых не раздражает, что ты 

прочел 
больше книг и зна-
ешь больше цензурных 
слов. В какой-то момент 
почти все поверну-
лись ко мне лицом, и 
даже те, кто пытался 
притеснять, стали 
относиться как-то с 
уважением. Я бла-
годарна всем, кто 

помогал закалить мой 
характер и проверял мою душу и 

веру на прочность. Мне удалось выбраться 
на восемь месяцев раньше конца срока, не 
давая при этом взяток, не подставляя таких 
же осужденных государством женщин, не 
обозлившись на мир, а, наоборот, полюбив 
это Божье творение еще больше. И до сих 
пор, уже в реальном, свободном от забо-
ров, но не от штампов мире я благодарю 
за все, и даже за слезы – ведь это значит, я 
еще могу чувствовать. Пусть это непросто, 
но «с Божьей помощью и верою в себя и 
невозможное становится возможным – все 
доброте благодаря!»

ФОТО  ОЛЕГА  ДЬЯЧЕНКО
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Мария ПЛУЖНИКОВА

Теперь я поняла: 

чем меньше хочешь 

что-то делать, тем 

больше будет этого в 

жизни. Вот и сейчас я 

первая получила «по-

дарок»!

Б рата привезли домой из роддома на 
третий день. А у нас с сестрой в этот 

день был зачет в музыкальной школе, поэ-
тому мы приехали позже родителей. Мама 
быстро открыла дверь на наш тихий стук 
(вдруг братик спит?).

– Он только что открыл глаза, идите по-
смотрите!

Мы на цыпочках 
вошли в гостиную. 
На кровати лежал 
какой-то сверток, из 
которого доносились 
хлюпы и скрипы. Мы в 
нерешительности оста-
новились:

– Это – братик?!
Мама улыбнулась и 

приоткрыла пеленку:
– Да. Смотрите! – дей-

ствительно, в свертке 
кто-то лежал. Братик был 
красный с каким-то фиоле-
товым оттенком. Один глаз 
был заплывшим, а второй, 
сердито поблескивая, смот-
рел на нас. Мы с сестрой попятились:

– С ним все нормально?
В подтверждение наших слов брат 

громко чихнул, пустив молочный пузырь, и 
сразу гневно и пронзительно развопился, 
захлебываясь и часто всхлипывая. Мама 
поскорее развернула пеленку, и я увиде-
ла тонюсенькие ручки и ножки. Они были 
такие же, как у нас, с ноготками и нежными 
пальчиками, только в десять раз меньше!

– Наверное, надо сменить подгузник, – 
эти мамины слова повергли меня в некото-
рое замешательство. До появления брата 
я никак не могла представить себе, как 
можно занять малыша, как его накормить 
из бутылочки, как ему сменить подгузник. 
То есть, понятно, что малыши – это та-
кие милые бутузы, над которыми можно 

поахать и посмеяться. Но что с ним делать, 
когда он твой?! Можно представить себе, 
что самые маленькие дети много спят, ну, в 
сутки, наверное, часов четырнадцать. Часа 
три, в общем, они едят. А куда деть еще 
пять-семь часов? Непонятно.

Я, еще совсем не зная ничего про ма-
леньких, стояла рядом с мамой, которая 
снимала подгузник. Как только подгузник 

был снят, все куда-то 
отошли. И вот тут-то 
Тимофей (так мы 
назвали братика) 
показал свой харак-
тер, сделав боль-
шой фонтан прямо 
на меня!

Почему? Почему 
же на меня, а не 
на сестру, папу 
или маму? Еще 
до рождения 
брата я заявля-
ла родителям, 
что ни-ког-да 
не буду ме-
нять малень-

кому ребенку подгузники 
и мыть его. Сейчас это может сделать и 
бабушка, а когда я вырасту и у меня будут 
свои дети, – муж. Теперь я поняла: чем 
меньше хочешь что-то делать, тем боль-
ше будет этого в жизни. Вот и сейчас я 
первая получила «подарок»! Мама на мои 
крики отреагировала довольно спокойно, 
поздравила с боевым крещением. И с тех 
пор мне приходилось регулярно мыть Тиму, 
менять ему пеленки. Я первая научила его 
садиться на горшок, как бы это смешно ни 
звучало. 

Прошел год с рождения брата, и у нас 
был детский праздник. Приехала и Тими-
на ровесница Ксения. У младших братьев 
и сестер был тихий час, и только Ксюша 
никак не могла заснуть в непривычной 
для нее комнате. Отчаявшись ее укачать, 
мама Ксюши вышла на кухню. Тима к тому 
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времени уже заснул у меня на плече. И 
мне очень захотелось проверить, смогу 
ли я усыпить не брата, а другого ребенка. 
Положив девочку на спинку в кровать, я 
простыми словами объяснила ей, что пора 
спать. Ксюша очень внимательно смотрела 
на меня, приоткрыв маленький ротик. Не 
знаю, поняла ли она меня, но минут через 
десять в комнате было слышно только 
посапывание малышей. И все. Наверное, 
именно в тот момент я поняла, что даже с 
неразговаривающим младенцем можно 
договориться. Дети, оказывается, разум-
ные люди. 

Теперь ко мне часто обращаются за 
помощью одноклассники: как лучше рас-
сказать что-то родителям, как помириться 
с другом, как вести себя с тем или иным 

человеком. Младший брат помог мне луч-
ше понимать ребят: если у меня возникают 
конфликты с ними, я представляю, каки-
ми они были в детстве. И понимаю, как с 
ними общаться. Однажды я даже решилась 
пересказать сложную главу по биологии 
сказкой. Хлоропласты были зелеными 
человечками, энергия – сыром, а расте-
ния – домами. Друзья быстро поняли все, 
а младшая сестра спросила: «В десятом 
классе весь материал такой легкий?»

Теперь у меня есть еще один младший 
брат. И я легко справляюсь с пеленками и 
подгузниками. Теперь мне смешно, когда 
подруги морщатся при мысли об этих 
вещах. А я поняла одну простую вещь: 
сложности вовсе и не сложны, если ими 
постоянно заниматься. 
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Мария ШАДСКАЯБусы из 
слоновой кости
В от говорят: «Мои года – мое богат-

ство». Но что же это за богатство 
такое, если из него нельзя сделать клад, 
передать по наследству или сложить в 
сундук? Или все-таки можно? 

Я очень долго пыталась ответить себе на 
этот вопрос. Но однажды я решила заехать к 
бабушке в гости. Как раз после экзамена по 
истории. Сама дисциплина настраивает на 
мысли подобного характера, к тому же об-
ширный материал для размышлений еще не 
успел выветриться из головы. Размышляла 

я довольно долго (путь от Университета до 
бабушкиного дома неблизкий) и пришла 
уже к некоторым философским выводам (не 
очень позитивного характера), когда попала 
наконец в ласковые объятия бабули.

Мы пили чай, болтали, обсуждали пос-
ледние новости. Я и забыла про свои 
размышления, когда бабушка, зная мою 
любовь к копанию в старых вещах, достала 
коробку со значками. Чего там только не 
было: и красные октябрятские звездочки, и 
пионерские значки, мишки всех размеров 
с Олимпиады-80, волк из «Ну, погоди!», 
разные зверушки и не-зверушки. Но больше 
всего было памятных значков из разных 

городов бывшего СССР. Там 
были значки 

из Литвы, 
Эстонии, из Зауралья. 
Помимо известных мне городов, таких 
как Сыктывкар, Хатанга, Рига, Вильнюс, 
Владимир, там были значки из городов 

с очень необычными названиями: Змеи-
ногорск, Белокуриха, Колывань, Киржач, 
Вязники, Судогда, Зеленки. Я спросила 
у бабули, откуда 

все 
эти значки – друзья привози-

ли? «Нет, – ответила бабуля, – это дедуля 
привозил из командировок». Вот тебе и 
раз – дедуля бывал в таких городах, которых 
я даже названия-то слышала впервые! 

Но это было далеко не все, – потом 
мы достали альбом, в который дедушка 
собрал все пропуска своего отца… Вы 
можете себе представить, их хватило на то, 
чтобы заполнить три альбома! Пропуска на 
Красную площадь, спецпропуска на время 
войны в Московскую область, пропуск 
на закрытые похороны Маяковского… А 
раньше прадедушка казался мне обычным 
человеком с обычной судьбой… Каждый 
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В
ы когда-нибудь 

копались в драго-

ценностях своей ба-

бушки? Если нет, –

 настоятельно сове-

тую. Это непередава-

емое впечатление!

пропуск бабуля подкрепляла дополнитель-
ными сведениями и живыми рассказами. 

Но еще большее удовольствие я полу-
чила, когда бабуля достала с полки краси-
вую красную шкатулку… Вы когда-нибудь 
копались в драгоценностях своей бабуш-
ки? Если нет, – настоятельно советую. Это 
непередаваемое впечатление! Над ними 
можно сидеть часами – и не только потому, 
что они красивые и приятно холодят руки. 
Нет, потому что каждое колечко, каждая 
брошка и сережка – это целая история. И, 
рассказывая эту историю, бабушка закры-
вает глаза, и на ее губах играет улыбка. 
Вот это колечко дедушка ей подарил еще 
в школе, а вот это – обручальное, а эти 
бусы, сделанные из персиковых косточек, 
дедушка сам вырезал зимними вечера-
ми. К ним прилагаются такие же сережки 
и браслет… Когда я спросила у бабушки, 
сколько же персиков съел бедный 
дедушка, бабуля с улыб-
кой ответила, 
что ему ведь еще 
брат помогал. «А 
вот эту подвеску 
дедуля мне купил 
на ярмарке около 
Лужников. Мы там 
часто гуляли. Еще 
когда женаты не 
были», – лицо бабули 
преобразилось, на 
нем появилась такая 
улыбка, какой я рань-
ше никогда не видела. 
А чего стоят кольца, кото-
рые носили прабабушка и 
прапрабабушка! Мы сиде-
ли над шкатулкой часа полтора, не меньше. 
На память я взяла себе колечко (не обру-
чальное, но тоже дедушкин подарок), ту 
самую подвеску и бусы из слоновой кости. 
С ними вышла особая история: бабуля их 
очень любила, но однажды нитка порва-
лась, а собрать их она как-то не собралась. 
Я получила в руки коробочку с резными 
бусинами. «Вдруг будет время – собе-
решь», – сказала бабуля.

А потом мы достали альбом. Старый, 
толстый и тяжелый. Там были фотографии 
моих пра-пра-пра… Блеклые фотогра-
фии стройных офицеров, красивых дам, 
групповые снимки в санаториях – все 
на толстых листах оргалита, тщательно 
проглаженные и заботливо вставленные в 
толстый кожаный альбом. Сначала я недо-
умевала: зачем приклеивать фотографии? 
И только потом поняла: ведь фотографии 

раньше были на вес золота, делали их в 
специальных ателье на заказ и приходили 
туда в таком виде, в каком хотели остаться 
в памяти потомков. И еще я поняла, что по 
снимкам можно изучить быт того или иного 
времени, понять, чем тогда жили. Так, 
например, на одном из санаторных сним-
ков все дамы запечатлены в изысканных 
костюмах, в отличие от мужчин, которые 
все до единого одеты в какие-то странные 
халаты и штаны (чем-то напоминают боль-
ничную одежду), в которых сейчас трудно 
себе представить кого-нибудь даже дома. 
И еще, по одному из снимков мой дедуля, 
как оказалось, установил социальное поло-
жение одной из моих пра-пра… По стилю 
одежды он выяснил кучу интересных вещей 
о нашей большой семье и потом нашел 
многих родственников.

Уезжая, я получила от 
бабули обещание (впол-

не мирным и гуманным 
путем), что  получу 
когда-нибудь во владе-
ние заветные альбомы 
с пропусками (хоро-
шо, что дедушка пока 
об этом не знает), а 
взамен (все по-чест-
ному) дала обещание 
приехать, чтобы 
разобрать значки. 
Помимо обеща-
ний я увозила с 
собой доволь-
но увесистую 
сумку с книгами 

с заветных полок. Но 
самое главное – всю обратную дорогу меня 
не покидала мысль, что бабуля – очень 
богатый человек. Богатый не деньгами и не 
драгоценными камнями, а своим опытом, 
своими воспоминаниями, своей жизнью… 
И вот сегодня она подарила мне часть 
своего богатства, передала его по на-
следству! Я поняла, что из такого богатства 
нельзя делать клад, его обязательно надо 
отдавать, потому что потом его не найдут с 
помощью карты, на которой стоит загадоч-
ный крестик, а если и найдут, то не смогут 
его применить. Это богатство скоропортя-
щееся – оно нужно здесь и сейчас!

P.S.: Бусы из слоновой кости я собрала 
недели через две, когда закончилась сес-
сия и сумка с вещами уже стояла у дверей, 
ожидая следующего утра. Я собрала их и 
сразу позвонила бабуле. Зачем? Просто 
чтобы тоже отдать частичку своего, пусть 
небольшого, богатства ей…



Н адя разбудила меня глубо-
кой ночью. Я села в кровати, 
пытаясь не закрывать не-

послушные глаза, и разглядывала ее 
лицо в свете маленького ночника.

– Проводи меня в туалет, пожалуй-
ста. А то мне страшно.

Надя стояла в шерстяном свитере, 
надетом на ночную сорочку, с шар-
фом на голове.

Я, сонная, нехотя выбралась из 
тепла и уюта, прошла по остывшему 
коридору к двери, набросила шубу, 
всунула босые ноги в сапоги и шагну-
ла на крыльцо.

Ночь была безветренная, ясная 
и морозная. Низко-низко, чуть ли 
не касаясь крыш, висела наливная, 
пышная луна. Снег под Надиными са-
пожками хрустел сахарным песком. 
Она вернулась быстро; мы захлопну-
ли дверь, прищемив клубы морозно-
го воздуха, сбросили шубы.

Спать мне уже не хотелось. Надя 
тоже молча прошла на кухню и 
включила чайник. Лицо у нее было 
какое-то сосредоточенное, взгляд 
отрешенный – словно Надя и забыла 
о моем присутствии.

Я неожиданно подумала, что она 
неспроста меня разбудила, – Надя 
была не робкого десятка, да и, в 
конце концов, можно было позвать 
с собой Дугласа – нашу немецкую 
овчарку.

– Чай будешь? – нарушив тишину, 
спросила Надя.

– Давай.
Она ловко разлила чай по ста-

канам и достала из холодильника 
сладости, оставшиеся после праз-
дников – все вместе два дня назад 
мы отпразд новали Рождество. Все 
вместе – это я, Надя, которая прихо-
дилась мне троюродной сестрой, ее 
муж и двое мальчишек. Муж вчера 
поехал в Москву, на работу, и захва-
тил с собой сыновей, а мы с Надей 
остались до среды – убрать дом, 
да и просто насладиться тишиной, 

снежным лесом и звенящим голубым 
воздухом.

– Извини, что я тебя разбудила, – 
Надя большими глотками пила чай. 
– Такая тоска напала невыносимая. 
Хоть одна живая душа рядом. Хоро-
шо, что ты с Олегом не уехала, – и 
она тяжело, прерывисто вздохнула, 
зябко натягивая на плечи шарф.

Я никогда не видела Надю груст-
ной. В свои тридцать два она выгля-
дела гораздо моложе: худая, высо-
кая, с очень живым овальным лицом, 
с мальчишеской короткой стрижкой. 
От отца-армянина ей достались 
влажные большие глаза, мохнатые 
ресницы и густые волосы.

И всегда Надя так громко и зара-
зительно смеялась, хлопая себя по 
коленям маленькими ладонями, что я, 
будучи помладше, иногда приставала: 
«Надь, посмейся, ну посмейся, а?»

У нее был замечательный муж, 
который души в ней не чаял, и дети-
погодки – семи и восьми лет. Сама 
Надя работала детским кардиологом 
в Бакулевском институте. Наверное, 
о большем нельзя было и мечтать. 
«Всем бы так жить! – говорила моя 
мама про Надю. – Семья – полная 
чаша, достаток, понимание, работа 
любимая…» И я была с ней согласна: 
всем бы так...

– Я тебе сейчас расскажу то, о 
чем не знает никто. Никто, – нервно 
проговорила Надя, смотря долгим 
взглядом, мимо меня, в окно.

Я поджала ноги и сидела на стуле 
тихо-тихо, боясь пошевелиться.

– Это все так давно было… Один-
надцать лет назад. Мне было восем-
надцать. Я тогда жила в Краснодаре, 
училась на втором курсе медучили-
ща. Я встречалась с одним парнем, 

ОБРАЗ  ЖИЗНИ

30

Э

Елена КОРОВИНА

Рисунки Ирины КРИВЕНКОВОЙ

Ваша девочка 
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выпускником нашего училища, и 
так сильно его любила, так силь-
но, до сих пор, как вспоминаю это 
чувство, – кажется, ничего силь-
нее, радостнее никогда в жизни не 
испытывала. Он тоже меня любил. 
Ну, в общем, дальнейший сценарий 
можно угадать: я забеременела. 
От родителей скрывала до послед-
него, об аборте речь не шла – ведь 
это наш ребенок! Мой и Колин! К 
тому же, Коля собирался на мне 
жениться, копил деньги. Я скрывала 
живот до шести месяцев – он у меня 
маленький такой был. А с Колей 
было всяко-разно: то ссорились, то 
мирились, я давила на него, тре-
бовала оформить отношения. А он 
то боялся, то сомневался, то все 
чего-то там себе думал, думал… 
Теперь я понимаю: ну что с него 
взять, ему тогда было девятнадцать, 
сам ребенок, мамина радость. Ну, 
вот, наконец, мы пришли с повинной 
к родителям и объявили, что распи-
сываемся, и что через три месяца 
у них появится внук или внучка. 
Можешь себе представить, что было 
с его и моими родителями? Просто 
Монтекки и Капулетти! «Это ваша 
дочь – шалава, и куда вы смотрели?» 
– «Все ваш сын – подлец, чтоб ему 
руки-ноги поотрывало!»

Ну и все такое, сама понимаешь. 
Покричали-покричали, поспорили и 
вроде успокоились, – я уже почти на 
сносях была. Скромненько, быстро 
расписались. Стали жить у родите-
лей Коли (у нас дома просто места 
не было). Честно говоря, жилось как 
в аду. Постоянные ссоры со свекро-
вью, реплики типа «ты здесь никто» и 
прочее. Коля всегда меня защищал, 
когда мы при нем скандалили, и ему 
тоже доставалось. Потом уже стали 
ссориться друг с другом, я уходила, 
хлопнув дверью, к своим родителям. 
Так вот кое-как и прожила эти три 
месяца, уже мечтала: скорей бы в 
роддом! Правда, пугала мысль: а 
что дальше-то будет, когда ребенок 
родится?

Помню – начало марта, Коля при-
вез меня в роддом. И вот так ясно 
помню: сижу на бордовой кушетке, 
в приемной, рядом сумки, пакеты… 
Пасмурный, серый день, дождь и 
ветер за окном… Мне сказали пере-
одеться в халат, обуть тапки. 

Я вышла к Коле – сказать «до 
свидания». А он растерянный какой-
то, притихший. И вот я его обняла, 
и тут на меня такая волна отчаяния 
нахлынула! Страх, просто страх без 
причины, целая паника, все плохо, 
все ужасно.

Я плачу, Коля меня обнял, не пони-
мает, в чем дело.

– Что случилось-то? Ну, Надь, ну 
ты чего?

А я плачу и сказать ничего не 
могу…

Рожала я на другой день. Роды 
прошли легко, быстро, девочка 
оказалась маловесной. А потом… 
Знаешь, вот как только ее акушерка 
подняла высоко на руках, я вижу: 
девочка вся сине-фиолетовая, и не 
плачет, молчит. Акушерка ее снача-
ла шлепнула, а потом бросилась с 
ней к столику, и я поняла, что что-то 
не так… Потом еще врачи пришли, 
девочку забрали, дальше я уже почти 
ничего не помню… Только знаю, что 
она не кричала, не слышала я крика. 
Потом меня в палату привезли, я все 
спрашиваю, как дочка, что с ней, все 
молчат. «Потом-потом, – говорят, – 
врач придет, расскажет». Сказали 
только, что в реанимации девочка.

Вечером пришла врач и говорит: 
«Я вам сочувствую, крепитесь: у 
ребенка порок сердца, несовмес-
тимый с жизнью». Стала мне объ-

яснять, что все очень плохо, легкие 
почти не работают, сегодня-завтра 
умрет. Я лежу и плачу, спрашиваю, 
что делать, может, проопериро-
вать – вроде делают детям операции 
на сердце. А она так строго смотрит 
и говорит: «Что там оперировать? 
Ну что там оперировать? Серд-
це и легкие ей поменять?» До сих 
пор ее взгляд помню: смотрит на 
меня раздраженно, как на дуру. А я 
рыдаю. Врач говорит: «Пишите, что 
отказываетесь от ребенка, домой 
вернетесь, успокоитесь, отдохнете, 
здорового родите. Не мучайте себя. 
Что поделаешь, раз судьба такая?»

Коле и моим родителям сказали 
то же самое, что и мне. Моя мама 
ходила к заведующей, просила, что-
бы ее пустили посмотреть на внучку. 
Ее пустили. Она потом долго охала, 
все вспоминала: «Фиолетовая 
прямо, сморщенная, крошечная, 
в кувезе, и кругом трубки, трубки 
торчат отовсюду, сама не дышит, 
не шевелится, лежит как трупик». Я 
написала отказную, меня тогда все 
поддержали. 
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Надя внимательно смотрела в чаш-

ку, и голос ее звенел и дрожал.
– Все-все меня поддержали и уте-

шали: «Ну, что поделаешь? Смирить-
ся надо, раз судьба такая. Другого 
родишь».

Я вернулась из роддома к своим 
родителям в глубокой депрессии. 
Сначала Коля приходил ко мне, уте-
шал как-то, потом перестал. Посте-
пенно стало понятно, что все чувства 
прошли. Мы расстались.

Прошло еще какое-то время, и я 
вернулась в медучилище, закончила 
его и поняла, что здесь, в Краснода-
ре, я не смогу ни жить, ни работать. 
Во мне появилась словно какая-то 
ненависть к городу, ко всем, кто в 
нем жил.

Казалось, что все, все виноваты в 
том, что мне было здесь так плохо, 
что мы расстались с Колей, что у 
меня родился больной ребенок и 
умер… Что та врач смотрела на меня 
как на идиотку, что Колина мама 
называла меня иждивенкой, а сосе-
ди – гулящей.

И я решила ехать поступать в 
Москву, в мединститут. Я должна 
была поступить, я так хотела дока-
зать всем, что стану врачом, что я 
всего добьюсь – и никто, и никогда не 
посмеет меня ничем попрекнуть. Не-

нависть – интересное чувство. Мной 
двигала ненависть, и только поэтому 
я поступила в институт.

Постепенно я определилась со 
своей специальностью: я хотела 
работать детским кардиохирургом, 
оперировать самые сложные по-
роки сердца. Ну, сама понимаешь, 
почему…

Кардиохирургом я не стала. Может, 
просто пока – а там посмотрим…

Слишком тяжело брать на себя 
такую ответственность – пока не го-
това. Но мечта моя сбылась – я стала 
работать в Бакулевском институте, в 
детском отделении…

И вот четыре года назад я встре-
тилась... – Надя не поднимала глаз, 
постукивая по чашке пальцами, – то 
есть, это произошло еще раньше… 
Я тогда училась в мединституте, на 
четвертом курсе… устроилась на 
четверть ставки в Бакулевский, в от-
деление, где сейчас работаю… И вот 
я отдежурила ночь, спускаюсь вниз 
в гардероб и вижу: там стоит около 
зеркала девочка, лет шести-семи, 
насупилась, держит чебурашку, обня-
ла его так, прижала. У нее две косич-
ки, а лицо, знаешь, как я посмотрела 
на ее лицо, как кипятком ошпарило: 
точь-в-точь Колино лицо! Такое вы-
тянутое, глаза большие, красивые и 

далеко друг от друга расставленные, 
и разрез глаз особенный. И взгляд 
этот исподлобья, и глаза, и ямочки на 
подбородке – Коля и все!

Я от неожиданности стояла как 
онемевшая, а к девочке женщина по-
дошла. Я сначала подумала, что это 
ее бабушка, а потом девочка назвала 
ее мамой. Хотя женщина совсем не 
была на нее похожа. Женщина одела 
дочку, и они собрались уходить.

Я хотела, я просто чувствовала, что 
должна как-то их остановить. И я об-
ратилась к матери девочки, сказала 
что-то вроде «Простите…» – и осек-
лась. А я всегда после работы прино-
сила домой ацидофильные смеси и 
кефир: у нас очень много выдавали 
в отделении, целыми упаковками, и 
я всегда домой немного брала. И вот 
я говорю: «Простите… ваша девочка 
пьет кефир?» Она мне ответила: «Да, 
пьет», – и я ей отдала пакет со всеми 
этими смесями и кефиром. Я тогда 
еще спросила: «Вы тут лечитесь?» 
Она ответила, что дочку вылечили, и 
скоро они поедут домой, их уже даже 
погулять отпустили. И они ушли… Я 
им так долго смотрела вслед... 

А потом прошло семь лет… Я уже 
встретила Олега, родила мальчи-
шек, и все было хорошо. И все семь 
лет, когда мне на ум приходила эта 
девочка с чебурашкой, я так жалела, 
что не остановила их тогда в коридо-
ре Бакулевского… Не знаю, зачем, но 
надо было остановить. Да, девочку 
звали Машей, я слышала, как ее 
мама позвала…

И вот четыре года назад я снова 
встретила эту девочку. Случайно. 
Я выходила из рентгенкабинета и 
столкнулась с Машей. Прошло семь 
лет, а я ее сразу узнала… То же самое 
лицо – как у Коли… и взгляд…

Я позвала, она удивленно посмот-
рела, не узнала, конечно. Я объясни-
ла, что я врач, спросила, что она тут 
делает. Маша рассказала, что они с 
мамой приехали на обследование – я 
узнала, что у Маши был врожденный 
порок сердца, ее два раза опериро-
вали здесь, в Бакулевском: первый 
раз – в младенчестве, второй раз – в 
шесть лет. Потом каждые два года 
мама привозила Машу на обследова-
ние. Девочку сняли с инвалидности, 
она учится в обычной школе и мечта-
ет стать переводчиком… Я спросила, 
где они живут, и Маша сказала, что в 
Краснодаре…

Надя замолчала, потом встала, 
подошла к окну и долго смотрела в 
ночь.

– Потом я встретилась с мамой 
Маши, в этот же день. На другой 
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день их выписывали, в очередной 
раз подтвердив, что Маша теперь 
здорова.

Мы долго разговаривали с Ма-
шиной мамой, Ольгой. И она как-то 
доверилась мне, как врачу… Я спро-
сила, не было ли в ее роду заболе-
ваний пороком сердца – может, у 
мужа, по его линии… Ольга сказала, 
что у нее нет мужа. И никогда не 
было. И беременностей тоже. Машу 
она удочерила. Я спросила: «Как же 
не побоялись удочерить ребенка с 
пороком сердца?» И Ольга расска-
зала, что все получилось внезапно: 
она работала в детской реанимации 
медсестрой, когда туда поступила 
отказная новорожденная девочка с 
пороком сердца. Врачи считали, что 
она умрет, – девочка была в таком 
тяжелом состоянии… Но девочка 
прожила три месяца, а потом на нее 
пришел вызов на операцию из Мос-
квы, из Бакулевского. И, поскольку 
девочка была отказная, сопро-
вождать ее в Москву отправили 
Ольгу, она сама попросилась. И вот 
прооперировали, и Ольга как-то к 
девочке привязалась, ну, все время 
вместе… Полюбила ее как родную. 

А потом перед выпиской поговори-
ла с врачом, и он ей объяснил, что 
девочку надо еще раз проопериро-
вать лет в шесть – уже радикально, 
и, если все пройдет хорошо, то 
инвалидность вообще можно будет 
снять. Ольга привезла Машу обрат-
но в Краснодар и решила удоче-
рить – так ее полюбила. А потом… 
Это ты уже слышала. Еще одна 
операция в шесть с половиной лет, 
радикальная коррекция порока… и 
Маша здорова. Каждые два года она 
приезжает на обследование в Баку-
левский. Я могла даже не спраши-
вать, но все-таки спросила у Ольги 
дату рождения, так, между делом… 
Так и есть – десятое марта…

Мы с Надей долго-долго молчали, 
чай давно остыл… Она стояла ко 
мне спиной, глядя в окно, и плечи ее 
вздрагивали, а побелевшие от на-
пряжения пальцы стискивали рукава 
свитера.

– Надюшка… милая… что же ты 
будешь делать? 

– Не знаю, – она нервно, преры-
висто вздохнула. – Сначала, первые 
два-три дня, я ходила как в лихорад-
ке. Меня трясло, и в голове билась 

одна мысль: «Я ее заберу, заберу, 
это моя дочь, я ее люблю, я не 
виновата, что так вышло… Я устрою 
Машу в лучшую школу, на курсы анг-
лийского, у нее будет все, все – она 
это заслужила». Потом лихорадка 
прошла, я поняла, что это все эго-
изм, что надо действовать как-то 
по-другому, чтобы не поломать 
жизнь Ольге, Маше, моим всем… Но 
как действовать и что делать – я не 
знаю. Просто не знаю. Пока я только 
выяснила адрес Ольги и отправила 
ей денежный перевод, так и напи-
сала, что я довольно обеспеченная 
и что они мне в душу запали… А что 
делать дальше – не знаю. Я могу все 
им отдать – что у меня есть, но толь-
ко… мне этого недостаточно, я хочу, 
чтобы Маше было хорошо, я хочу ее 
назвать дочкой, рассказать, что у 
нее есть братья… и отец… 

– А с Колей что? 
– Знаю только, что женился и уехал 

из Краснодара куда-то в область… 
Специально не узнавала, не знаю… 
Ну да Бог с ним… не о нем речь… 
Просто тяжело с этим жить и хочется 
что-то сделать, а что? Что сделать?

– Надь, а муж знает?
– Нет, нет. Пока я не стала ему 

ничего говорить… Это моя боль, 
мой крест, который пока ни на кого 
перекладывать не хочется… Олег 
все поймет, конечно, он знал, что у 
меня первый ребенок умер… Только 
сейчас мне надо это одной нести. 

– Надюш, я даже не знаю, что тебе 
сказать… 

– А и не надо ничего говорить. 
Ничего. Я ж не совета у тебя прошу, с 
больной головы на здоровую не пере-
кладываю… Я просто так, поделиться 
захотелось. Ночь такая особенная, 
луна, снег… Смотрю и думаю: Гос-
поди, как время летит, все пройдет, 
все… и зачем мне это дано? Нет, я 
очень рада, что врачи ошиблись, 
что дочка жива… только как с этим 
теперь жить, чтобы никому не сде-
лать хуже? Ни мальчикам, ни Маше… 
никому… Я тут впервые зашла в 
наш храм в Бакулевском, святителя 
Луки. Узнала, что он был знаменитым 
хирургом… Ну, не в этом дело. Я все 
захожу в этот храм – свечку поста-
вить – и присматриваюсь к батюшке 
одному, хочется с ним поговорить, 
рассказать все про Машу. Может, что-
нибудь посоветует… 

Надя замолчала. Я тоже сидела 
молча, и каждый думал о своем. Мы 
даже не заметили, как темное небо 
стало понемногу светлеть, прояс-
няться, и снег за окном становился 
золотистым. 
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МОЛЧАТЬ 
НЕЛЬЗЯ
Можно сидеть с друзьями на кухне и вслух ужасаться окружающей действительности. А 
можно выйти на улицу и что-то делать, чтобы зла вокруг стало чуть меньше. Есть те, кто так 
и поступает. Во всем мире их называют «пролайферы» – борцы за право на жизнь. Есть 
они и в России, их уже несколько тысяч. Почти в каждом крупном городе действует группа 
энтузиастов.

Екатерина Глок, Республика 
Хакассия, г. Черногорск
Мне небезразлично, в каком обществе будут жить 
мои дети. Страшно подумать, что убийство ребе-
ночка, твоей кровиночки – норма жизни. Я хочу 
помочь людям осознать, как это ужасно. Я раздаю 
листовки против абортов и оплачиваю аренду 
баннера возле женской консультации.

Татьяна Кутепова, Волгоградская 
область, станица Преображенская
Врачи не говорят о вреде абортов не только фи-
зическом, но и моральном. И совсем не многие 
женщины хотят знать эту правду. Все женщины, 
смотревшие ролики на моих беседах, рыдали, но 
и это не останавливало некоторых. Я создала со-
общество на mail.ru, где выкладываю материал с 
сайтов про аборты, видео и статьи, стихи и рас-
сказы. Многие мужчины смотрят эту страницу, это 
заставляет и их задуматься. Надеюсь, что в Рос-
сии движение против абортов примет такой же 
масштаб, как в Европе и Америке. 

Алексей Зайцев, Ижевск:
За то короткое время, что я занимаюсь этой про-
блемой, мне поступило несколько звонков от отча-
явшихся девушек и женщин (сработали объявления 
и материалы, которые я развесил в консультаци-
ях). В двух случаях я уговорил встретиться, и, мне 
казалось, беседа удалась, но отговорить их не по-
лучилось. В основном девушек пугают финансовые 
трудности и отсутствие жилья. Беседы были слож-
ные, но многие моменты для этих женщин были от-
крытием, в частности, развитие ребенка на очень 
ранних стадиях беременности.

Ирина и Татьяна, г. Тольятти,
инициативная группа «Надежда»
Наша группа небольшая, всего несколько чело-
век плюс сочувствующие, которые помогают в 
меру своих возможностей. Мы считаем, что не-
льзя называться христианами и бездействовать. 
В нашем городе мы постоянно расклеиваем на-
клейки с призывами против абортов, и даже когда 
материалов нет, все равно что-то делаем, ведь у 

Из ВИКИПЕДИИ:

СССР был первой страной, легализовавшей аборты в 
XX веке. 18 ноября 1920 года издано постановление 
«Об охране здоровья женщины», где провозглашались 
бесплатность и свободный характер абортов. В 1936 
году аборты вновь были запрещены сталинским указом. 
Последствиями указа «Об отмене запрещения абортов» 
от 1954 года в СССР были значительный рост количества 
абортов и ущемление репродуктивных прав мужей, вли-
яние которых на процесс принятия решений о количе-
стве детей в семье значительно ослабло. Решающее 
слово в вопросе планирования семьи теперь принадле-
жало женщине. Это изменило роли полов в семье, что не 
могло не вызвать последствий для общества в целом.



нас каждый день на счету! Мы печатаем короткие 
стихи крупным шрифтом, например: «Остано-
вись, пусть он увидит солнце...» – и расклеиваем 
на остановках и подъездах. Очень хочется органи-
зовать службу реальной и материальной помощи 
беременным. Так что у нас еще много дел впереди.

Алексей Шпульников, г. Саратов
Больше года назад я создал группу «Мужчины 
против абортов» в социальной сети «В контак-
те» (сейчас название изменил на «Мужчины за 
жизнь»). Получив приглашение на участие во все-
российской акции «Россия без абортов» от питер-
ской инициативной группы «Азбука веры – Оме-
га», решил, что это будет хорошим началом для 
пролайф-движения в моем городе. 

Екатерина Забродина, 
г. Франкфурт, Германия
Полтора года назад одна русская знакомая из 
Америки случайно сказала, что хочет сделать 
аборт потому, что у нее нет медицинской стра-
ховки. Я всегда была против абортов. Всеми 
силами я пыталась ее отговорить, но все было 
безуспешно. Даже деньги она не хотела брать.

Меня это привело к идее, что нужно искать какую-
то организацию. И я увидела в журнале «Фома» 
заметку о группе «Азбука веры – Омега» и позво-
нила. Мы организовали группу поддержки при на-
шем православном приходе во Франкфурте. По-
сылаем посылки с детскими вещами в Петербург, 
но главное – распространяем в нашем приходе 
листовки и видео об абортах. 

Левинский Никита, 
г. Железнодорожный,  Московская 
область:
Я убежден, что аборты – это самое настоящее 
убийство, а следовательно – зло. Поэтому я и 
присоединился к движению. В нашем городе 
мы в основном расклеиваем и распространяем 

литературу об абортах. Иногда совершаем вы-
езды в Москву, где посредством раздачи лите-
ратуры и общения пытаемся донести до людей 
истинную суть того страшного, что они собира-
ются сделать. В Москве, кстати, тоже есть такая 
организация – «СУД» (Сопротивление убийству 
детей).

Елена Иванова, г. Астрахань:
Часть листовок, привезенных моей свекровью из 
Москвы, я передала своему участковому врачу, 
когда была беременна своим первенцем. Док-
тор пообещала мне раздавать их тем, кто придет 
просить направление на аборт. Другую часть я 
передала заведующему отделением гинеколо-
гии, где лежала на сохранении. И он тоже очень 
живо это воспринял, сказал, что всегда предва-
рительно беседует с женщинами, когда они при-
ходят на аборт. Третью часть – заведующей жен-
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СТАТИСТИКА АБОРТОВ В РОССИИ
– 70 процентов беременностей заканчиваются абортом

– 10 процентов абортов делают девушки в возрасте от 
10 до 18 лет

– 5000 абортов делается каждые сутки

– около 90 процентов абортов производится между 6-й 
и 12-й неделями беременности, когда у ребенка уже 
сформировались ручки, ножки, сердце, мозг и боль-
шинство внутренних органов.

Сердце неродившегося ребенка начинает биться между 
19 и 21 днем жизни!

Мужчины должны понимать, что ребе-
нок в утробе матери – это не временная 
проблема, это уже человек и личность, 
за жизнь которой они несут не меньшую 
ответ ственность, чем мать.



ской консультацией, но она сделала каменное 
лицо, и я не знаю судьбу тех листовок. Однако два 
док тора из трех откликнулись – это уже неплохо. 

Евгений Сухоруков, г. Воронеж: 
 «Я слишком молода» или «я слишком молод», «у 
меня вся жизнь впереди», «мне нужно получить 

образование», «мне нужно встать на ноги», «мне 
нужно найти хорошую работу» – все эти отговор-
ки не могут оправдать убийства ребенка. Сейчас 
совершенно необходима программа по созданию 
позитивного образа материнства и отцовства на 
государственном уровне. Ведь быть родителя-
ми – это по-настоящему здорово, это настоящее 
счастье.   

  

Марианна Кобылина, 
г. Петропавловск-Камчатский
Я участвую в движении, потому что когда-то сама 
совершила детоубийство и теперь хочу как можно 
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Нас пытаются убедить, что ребенка боль-
ного, да и просто зачатого не вовремя, 
можно уничтожить, предварительно рас-
человечив его, сведя человеческое до-
стоинство к словам «эмбрион», «плодное 
яйцо», а убийство назвав манипуляцией.

Настоятель православ-
ного прихода в городе 
Брно (Чехия) отец 
Либор Галик с при-
хожанами постоянно 
молятся о загубленных 
младенцах рядом со 
зданием, куда женщины 
приходят делать абор-
ты. На их плакатах – 
документальные фото 
последствий абортов.
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больше девушек и женщин от этого уберечь. Мы 
работаем над созданием детской комнаты, со-
бираем вещи и деньги в помощь тем женщинам, 
которые отказались от аборта. Недавно, 19 сен-
тября, в канун праздника Рождества Богородицы, 
родился первый спасенный нами ребенок – Анге-
лина – весом всего 2 500. Маленькое, но счастье! 
Мы не оставляем без помощи и после рождения, 
помогаем и маме, и ребенку.

Ирина Блохина, православный моло-
дежный отдел епархии г. Воронежа
По Воронежу и области проводили соцопрос. По 
результатам анкетирования (более 900 анкет), 
было выявлено, что некоторый процент женщин 
в возрасте 21–22 года и 35–45 лет не считают на 
первом этапе развития зародыша человеком, а 
называют его частью тела. При этом более 90 про-
центов заявили, что аборт – это убийство, то есть,  
наше общество, с одной стороны, не просвещено, 
с другой – безразлично и не желает разбираться, 
где правда, где ложь, что есть человек, и когда он 
возникает, с каких пор он имеет право на жизнь.

Думаю, мужчины тоже должны понимать, что 
ребенок в утробе матери – это не временная 
проблема, это уже человек и личность, за жизнь 
которой они несут не меньшую ответственность, 
чем мать. 

Священник Александр Пикалев,
г. Владикавказ
Аборты – трагическая тема. Поэтому практически 
никто – ни пресса, ни ТВ, ни социальные служ-
бы – не рискует поднимать ее для широкого об-
суждения. Зато нас постоянно пытаются убедить, 
что ребенка больного, да и просто зачатого не во-
время, можно уничтожить, предварительно рас-
человечив его, сведя человеческое достоинство 
к словам «эмбрион», «плодное яйцо», а убийство 
назвав манипуляцией. Только вот те, кто это де-
лает, плохо понимают, что им еще придется вечно 

смотреть в глаза этих детей в гостях у нашего об-
щего Бога. Устроит ли их такая вечность? 

Дмитрий Новиков, участник центра 
«За жизнь нерожденных младенцев», 
г. Краснодар
Мы не можем спокойно, ничего не делая, смотреть, 
как безжалостно и жестоко убивают детей. У наше-
го молодежного отдела центра есть группа на сай-
те «В контакте»: http://vkontakte.ru/club9904747, 
также есть сайт самого центра: http://zajizn.my1.
ru – там можно подробнее познакомиться с на-
шей работой, почитать новости, поучаствовать в 
обсуждениях, посмотреть фото и видео. Также в 
нашем центре родилась идея создания в Красно-
даре первого в России официального памятника 
детям, убитым в утробе матери. Сейчас ведутся 
работы над эскизами.
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В Санкт-Петер-
бурге инициатив-
ная группа «Азбука 
веры – Омега» 
работает в плот-
ном контакте с 
Фондом святого 
Димитрия Солун-
ского, в котором 
работает кризис-
ный телефон для 

беременных и служба социальной помощи. 

Вы можете связаться и получить всю необходимую 
информацию и помощь (в том числе – по организации 
акций) по теме абортов и акций против них. 

http://www.aborty.org/ 
Тел.: (812) 9312344
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С амо слово, как и многие в нашем языке, 
было взято из латинского: «donor» значит 
«даритель», от глагола «dono» – «дарить».

Если рассматривать сугубо научное определе-
ние, то донор – это субъект, отдающий что-либо 
объекту, который называется акцептором или 
реципиентом. Доноры бывают разными. Напри-
мер, в химии донором электронов называют атом 
менее электроотрицательного химического эле-
мента, а акцептором электронов – атом более 
электроотрицательного химического элемента. 
В медицине донор – это человек, отдающий свою 
кровь, сперму, плазму или органы для трансплан-
тации. А в физике – тип примеси.

Однако в сознании современного человека 
слово «донор» ассоциируется, в первую очередь, 
именно с забором крови. Реклама или, скорее, 
пропаганда такого рода деятельности ведется 
уже почти на правительственном уровне. Сущес-
твует даже специальный праздник – 14 июня – 

Всемирный день донора крови… Правда, дале-
ко не весь мир об этом знает. Кроме того, есть и 
20 апреля – Национальный день донора крови, и 
27 октября – просто День донора. Отмечают такие 
праздники специфически – сдают кровь. Бюджет, 
выделенный на рекламу донорства, лишь немно-
гим меньше тратящегося на образование. Кроме 
стандартных видов рекламы (газеты, листовки, 
радио, телевидение и Интернет), донорство опла-
чивается само по себе: от 500 до 1000 рублей в 

зависимости от станции переливания крови… А 
крови все равно не хватает, в больницах умирают 
люди, которым не могут сделать операции, уми-
рают дети, которых могло бы спасти переливание, 
и жертвы автомобильных аварий, которым можно 
было бы помочь, если бы кровь была под рукой… 
Длинный список. 

Если обратиться к статистике, то увидим, что:
– полтора миллиона россиян ежегодно нужда-

ются в переливании крови;
– каждый третий житель Земли хоть раз в жизни 

нуждается в донорской крови;
– есть заболевания, делающие жизнь людей 

зависящей от препаратов крови, например, если 
больные гемофилией с детства получают адек-
ватную поддерживающую терапию, то ничем не 
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Алена КАЛАБУХОВА

На улицах и в транспорте висит соци-
альная реклама, с экранов телевизо-
ров раздаются призывы «поделиться 
кровью», «спасти жизнь», баннеры 
Интернета рассказывают о людях, ко-
торых еще можно спасти, и призывают 
стать донором. Так кто они такие, эти 
загадочные спасатели человеческих 
жизней – доноры?

ДОНОРЫ

В переводе с латинского «donor» значит 
«даритель».



отличаются от здоровых людей, но без факторов 
свертывания крови их жизнь невозможна;

– в донорской крови нуждаются онкологические 
больные: современные методы лечения злокаче-
ственных опухолей предполагают убийство кле-
ток опухоли, что на какое-то время тормозит функ-
цию кроветворения, а следовательно, весь этот 
период пациенту необходима донорская кровь и 
ее компоненты, особенно тромбоциты, замены 
которым в медицине нет и даже теоретически 
пока не предвидится;

– в донорской крови нуждаются больные с хи-
рургической патологией: это люди, нуждающиеся 
в протезировании суставов, это кардиохирурги-
ческие пациенты… Вообще все операции, свя-
занные с травмами суставов, тканей, с необходи-
мостью восстановления утерянных компонентов 
крови, завязаны именно на донорской крови;

– переливание крови часто требуется женщи-
нам во время родов – когда из-за кровопотери 
создается угроза жизни матери и ребенка, и эту 
потерю необходимо компенсировать;

– в практике педиатрии есть гемолитическая бо-
лезнь новорожденных, которая может быть рано 
диагностирована и излечена, но на период такого 
лечения больным детям нужны переливания боль-
шого количества различных компонентов крови. 

3939

НАСЛЭДНИК

Полтора миллиона россиян ежегодно нуж-
даются в переливании крови.
Каждый третий житель Земли хоть раз в 
жизни нуждается в донорской крови.



Доноры сдают кровь из разных соображений: 
кого-то привлекают отгулы, которые положены за 
отданную государству гемоглобиновую жидкость, 
кого-то – деньги, в ком-то говорит совесть и чув-
ство «если я могу помочь, так почему нет», в ком-
то – забота о собственном здоровье. Донорство 
весьма полезно, забор крови помогает организму 
обновляться. Кроме того, регулярная сдача крови 
полезна для профилактики заболеваний сердеч-
но-сосудистой системы, в десять раз сокращает 
вероятность инфаркта и на 30 процентов – веро-
ятность сердечных приступов. Ко всему прочему, 
донорство весьма благоприятно влияет на эмоци-
ональное состояние человека. А при несчастном 
случае, например, аварии, донор имеет больше 
шансов на выживание, так как его организм более 
адаптирован к кровопотере.

Причины сдать кровь бывают разные. Причины 
не сдать – тоже.

Во-первых, перед тем как сдавать кровь, 48 ча-
сов нельзя употреблять спиртное. Во-вторых, надо 
встать с утра пораньше (и это при обязательном 
требовании выспаться) и тащиться в непонятное 
далеко, сидеть в очереди. В-третьих, перед этой 
очередью нельзя завтракать, а следовательно, и 
на работу человек приходит голодным (а в выход-
ные дни почти все станции переливания крови не 
работают). В-четвертых, мало кому нравится сама 
процедура. И, наконец, в-пятых – просто лень. 
Кроме того, не только до, но и после сдачи крови 
тоже есть некоторые ограничения: в день сдачи 
крови противопоказаны тяжелые физические и 
спортивные нагрузки, подъем тяжестей, потом в 
течение двух дней рекомендуется полноценно и 
регулярно питаться, выпивать не менее одного, 
а лучше двух литров жидкости (алкоголь при этом 
не рекомендуется). В случае необходимости при-
вивки можно делать только через десять дней.

Кроме того, возможно и была бы кровь в больнич-
ных банках, да только далеко не все могут быть доно-
рами, слишком уж много противопоказаний, и с каж-
дым годом людей, способных быть донорами крови, 
становится все меньше (полный список временных и 
абсолютных противопоказаний можно найти здесь: 
http://www.donori.ru/viewpage.php?page_id=2). Да и 
 сдавать кровь можно не так уж часто: мужчинам – 
пять раз в год, а женщинам – четыре. Это максимум.

Марина, 22 года.
Я никогда не задумывалась о том, чтобы сда-

вать кровь – с детства боюсь уколов, да и ответа 
на вопрос «а зачем мне это?» не было. Вот стар-
ший брат у меня кровь сдавал регулярно – два 
дня отгула при пятидневной рабочей неделе того 
стоили. К тому же, он утверждал, что после забо-
ра крови чувствует себя лучше – давление у него 
обычно было повышенное.

В водовороте студенческой жизни как-то со-
всем не до того, чтобы вставать с утра пораньше 
и ехать в пункт переливания крови. Денег всегда 
не хватает, но и поспать хочется, а с бесконечны-
ми лекциями-курсовыми-семинарами выспать-
ся удается крайне редко, и тратить драгоценные 
часы сна на сидение в очереди… Нет уж, увольте.

Приблизительно так я и думала, и, наверное, 
никогда бы не добралась до пункта забора крови, 
если бы не…

Как-то вечером от однокурсницы пришло пись-
мо с просьбой помочь. Ее подруга попала в ава-
рию и оказалась в больнице. Шла третья неделя, 
а ей все никак не могли сделать операцию – не 
хватало крови. Так что помочь просили всех. Если 
группа неподходящая, то ее можно обменять в 
банке крови на нужную в таком же количестве.

Не помню, почему, но настроение у меня в тот 
вечер было необычайно хорошим и я, недолго ду-
мая, согласилась. А потом отказываться было уже 
как-то поздно…

И вот несколько дней спустя, голодная и невы-
спавшаяся, я поехала на другой конец Москвы – к 
институту имени Вишневского. Все-таки кровь 
нужна была конкретному человеку, и сдавать ее 
абы где было нельзя.

Мы с однокурсницей благополучно встре-
тились и добрались до приемного отделения. 

40

КТО ТАКИЕЭ

Кого-то привлекают отгулы, кого-то – день-
ги, в ком-то говорит совесть и чувство 
«если я могу помочь, так почему нет», в 
ком-то – забота о собственном здоровье. 



Зарегистрировались, заполнили длиннющую 
анкету с вопросами типа: «А болели ли вы…?», 
«Какие лекарства вы употребляли в последние 
30 дней?», «Употребляли ли алкоголь в послед-
ние 48 часов?» – и так далее… Следующим номе-
ром программы было личное общение с врачом, 
определение группы крови и измерение давле-
ния. Очередь медленно и неуклонно двигалась 
непосредственно к лаборатории, где, собствен-
но, и производился забор крови. К этому момен-
ту я уже порывалась спрятаться под стулом, а ус-
лужливое воображение подкидывало картинки, 
достойные фильма ужасов: добродушно улыба-
ющихся докторов с фигурами качков и полутора-
литровыми шприцами, иголки длиной с мою руку 
(и аналогичной толщины), стены, забрызганные 
кровью... Незадолго до нашей очереди из лабо-
ратории вышел бледный парнишка. Он потерял 
сознание, и его уложили на каталку. Стало еще 
страшнее.

Подошла моя очередь. На ватных ногах я робко 
подошла к двери и заглянула в лабораторию (ви-
димо, надеясь услышать что-нибудь вроде «За-
крыто!», или «Занято!», или «Приходите завтра!»). 
Анька уже удобно устроилась на мягком диванчи-
ке – именно на них лежали доноры – и смотрела 
известный советский мультик «Летучий корабль», 
который показывали на огромной плазменной 
панели, установленной около одной из стен ла-
боратории. Видимо, чтобы скучно не было пять 
минут лежать. Приветливая бабушка ласково по-
манила меня пальчиком, отрезая последний путь 
к отступлению. Пришлось снять часы и покорно 
взгромоздиться на освободившийся диванчик, 
разглядывая стену, пока все та же добрая бабуш-
ка пыталась попасть иголкой мне в вену. 

Что удивительно – больно не было. Конечно, 
мало приятного несколько минут лежать в кресле 
с иголкой в руке и наблюдать, как медленно пере-
качивается кровь из тебя в пластиковый пакетик… 
но сильно бояться под аккомпанемент хора Ба-
бок-Ёжек («Шла лесною стороной…») было прос-
то невозможно.

Сдав указанное врачом количество коктей-
ля жизни, мы получили сладкий чай с печеньем, 
справку на работу (которой у нас, к сожалению, не 
было) и по пятьсот рублей на нос (очень кстати – 
до стипендии была еще целая неделя), и, доволь-
ные собой, поехали в универ. А в голове весь день 
крутилось: «Шла лесною стороной…».

Члены редакции вдохновились статьей и ре-
шили все сдать кровь. Что из этого вышло – 
смотрите на сайте naslednick.ru!

Здесь можно посмотреть полный список стан-
ций переливания крови по России: http://www.
donori.ru/viewpage.php?page_id=1.
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Сдав указанное врачом количество кок-
тейля жизни, мы получили сладкий чай с 
печеньем, справку на работу и по пятьсот 
рублей на нос, и, довольные собой, поеха-
ли в универ. 
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ПРАВО НА РИСК

Так получилось, что меня позна-
комили со спасателями – сразу 
с двумя. Мне всегда было ин-
тересно, кто они, эти люди, про 
которых говорят: «Когда все – 
оттуда, они – туда». 

Беседовала  Анастасия КИСТАНОВА
Фото Михаила МИРОНОВА,

Дмитрия СКОРОХОДА
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– Саша, к чему стремится спасатель в своей 

работе?

Александр Устинов: Сделать правильно свое 
дело. Что такое работа спасателя? Это спасение, 
спасение, спасение. Конечно, ты не стремишься 
спасать каждый день. Но при работах на завале 
первые тридцать шесть часов ни одного спасате-
ля не загонишь на отдых. Людьми движет стрем-
ление найти как можно больше живых под зава-
лом, быстрее извлечь пострадавшего, передать 
его медикам. А так, к чему стремится спасатель? 
Успеть бы поесть на смене – вот это стремление. 
Потому что иногда не успеваешь. 

– А какими личными качествами должен об-

ладать спасатель? 

Александр Устинов: Жадностью до работы. 
– И самообладанием, наверное?

Александр Устинов: Да это не личное качест-
во. Что такое самообладание? Человек, который 
не подготовлен к ситуации, его теряет. Но если 
человек знает свою работу, свои действия, – он 
не может потерять самообладание, потому что он 
знает все, что ему нужно делать. Это самоподго-
товка. Самообучение. И постоянная готовность. 

Александр Абрадушкин: Когда это касается 
просто работы – да. Но у меня был такой случай. 
Однажды в Крыму в горах на довольно простом 
маршруте разбился альпинист из нашей группы. 
Мы по темноте туда побежали с каким-то при-
ятелем. А нас было четыре человека в группе. Я 
был уверен, что разбился кто угодно, но только не 
мой друг. Я был готов к тому, что мы понесем того, 
этого, третьего. И когда я подбежал и увидел раз-
битого друга, я был в шоке. Не от того, что я уви-
дел кровь, а от того, что это был именно он. И на 
мгновение я потерял это самое самообладание. 

Я встал и говорю своему напарнику: «Перевяжи 
его». Я к нему даже боялся подойти. Через мгно-
вение этот шок у меня прошел, и я начал нормаль-
но работать, оказывать ему помощь. Слава Богу, 
это все хорошо закончилось. Я как спасатель могу 
кому угодно помогать, но как только это касает-
ся моих детей, я, если честно, теряюсь в первые 
мгновения. Я думаю, что самообладание – это 
способность привести себя в состояние не рав-
нодушное, но полуспокойное. Но это уже навык, 
нужна тренировка.

Александр Устинов: Тут я бы так сказал. Чтобы 
не потерять это самообладание в нужный момент, 
надо представлять себе различные экстремаль-
ные ситуации. Когда мы находимся в спокойном 
состоянии, мы можем подумать о том, как мы 
поступим, если произойдет какая-то ситуация с 
нашими родными или с друзьями. Как мы себя 
поведем? У меня был такой случай, когда мы еха-
ли на вызов: козырек подъезда упал на девушку и 
придавил ее. Каким-то образом я буквально дня 
за три-четыре до этого представлял себе именно 
эту ситуацию очень подробно. И я ее всю мыслен-
но проработал. И когда мы подъехали, я увидел 
абсолютно то, что себе представлял. И уже знал, 
как работать. 

– Вы обычно работаете в Москве? 

Александр Устинов: Задачи у Центроспаса об-
ширнее, чем просто работа в городе. Он работа-
ет по всему миру, где есть крупные катастрофы: 
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УСТИНОВ Александр

35 лет, альпинист, спасатель второго класса Центрального 
аэромобильного спасательного отряда МЧС России.

АБРАДУШКИН Александр

47 лет, инструктор по альпинизму. Совершил более ста 
сложных восхождений, в том числе на вершины выше 
7000 м. В 1990-х работал главным специалистом Цент-
рально-региональной поисково-спасательной службы МЧС 
России. Проводил подготовку специальных подразделений 
по борьбе с терроризмом на промышленных объектах. 
Участвовал в обучении и подготовке спасателей Москов-
ской службы спасения. 

Кто они, эти люди, про которых говорят: 
«Когда все – оттуда, они – туда»?



землетрясения, наводнения, еще что-то, в том 
числе и военные действия. Но мы и в Москве ра-
ботаем – отрабатываем навыки спасения в мега-
полисе. Что такое спасение? Это технология. Не-
льзя просто прийти и сказать: вот, мы спасатели, 
сейчас вам все сделаем. Каждая спасательная 
операция ведется по технологии. И в то же время 
нарабатываются новые технологические приемы. 
Это постоянное обучение.

– А почему Вы решили стать спасателем?

Александр Устинов: Потому что здесь востре-
бованы и знания, и опыт, и умения больше, чем где 
бы то ни было. Я до этого работал на химкомби-
нате мастером по ремонту и эксплуатации обору-
дования. Ремонт оборудования, которое уже лет 
пятнадцать как должно быть списано. Ты прихо-
дишь к начальнику и говоришь: вот этого нет, вот 
это надо, а он: «Да какое там надо! У нас нет денег 
на замену оборудования, ты давай своими сила-
ми. Мы можем запчасти изготовить у себя на за-
воде». И так неделю-месяц проработает оборудо-
вание, потом опять ремонтировать, потом опять. 
Собственно говоря, я решил, что реанимация ус-

таревшего оборудования, которое уже никому не 
нужно, – это не то, чем нужно заниматься. Поэто-
му и ушел в спасатели. 

– Мне рассказывали, в вашей практике был слу-

чай, когда Вы детей в лесу искали. Расскажите!

Александр Устинов: Это был 2003 год, август. 
Вологодская область, Бабаевский район. Глухая 
деревня, леснические хозяйства, где люди, в ос-
новном, занимаются вырубкой леса. И надо отдать 
им должное, эти люди вовремя спохватились. Как 
вовремя? Люди в деревнях, прямо скажем, пьют. 
Дети пропали, а спохватились они где-то через 
сутки. Пили-пили, а детей нет. И они решили все-
таки нам позвонить – в Череповецкую службу спа-
сения. Я тогда в ней работал.
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Нельзя просто прийти и сказать: вот, мы 
спасатели, сейчас вам все сделаем. Каждая 
спасательная операция ведется по техно-
логии.
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Деревня – триста километров от города. Пока 
нам позвонили, пока мы доехали – уже конец сле-
дующего дня. Двое суток прошло после пропажи 
детей. 

Приехав на место, мы поняли, что никаких поис-
ковых работ не организовано. Мужчины из мест-
ных иногда выходят в лес покричать. А там лесная 
площадь порядка двухсот квадратных километ-
ров. Леса глухие – и какие глухие… Не пройти, не 
проехать. Но у нас был один водитель из местных, 
настоящий водитель – он проезжал там, где танки 
завязнут. 

Вы понимаете, любая поисковая работа хороша 
в первые двое-трое суток. На третьи сутки, как от-
мечают многие психологи, человек уже начинает 
бояться всего, даже вертолета. 

Когда мы потом разговаривали с детьми в боль-
нице, они так и сказали: «Мы днем отсыпались – 
не так страшно было, а ночью по очереди карау-
лили друг друга». Спрашиваем: «А вертолет-то вы 
видели?», они говорят: «Да». Просто прятались.

Мы приехали, поискали день дотемна, доложи-
ли руководству, что так и так, искать, как грибы, 
пока не наступишь, – бесполезно. И руководство 
сказало: сворачивайтесь и приезжайте на базу. 
Как подчиненные люди мы уехали.

Александр Абрадушкин: Здесь тоже важный 
момент: когда ребятам сказали уезжать, – они 
уехали. Сначала приказ исполняется, а потом 
обсуждается. Это показатель внутренней дис-
циплины. Есть твое личное мнение, и есть твой 
личный долг. Почему там руководитель не захо-
тел продолжать искать – это второй вопрос. Ска-
зали уехать – ты уехал. 
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– А почему нельзя было организовать поиски 

силами местного руководства?

Александр Устинов: В общем-то, в каждом 
районе есть глава администрации. Мы к нему, 
конечно, обращались и сказали, что нам нужны 
люди. А именно сотрудники лесхоза и отряды ми-
лиции – их можно быстро собрать и организовать 
поиск. Ни тех, ни других выделено не было. Это-
го и следовало ожидать, – дети ведь не каких-то 
начальников, а простые деревенские дети. После 
чего мы уехали, и, собственно говоря, я ушел в 
плановый отпуск. 

– И Вы уехали в отпуск?

– Нет. У меня был друг, и мы с ним вдвоем при-
няли решение возвращаться и искать детей. Мы 
ведь в отпуске – имеем право своим временем 
распоряжаться. Попросили у нашего руководите-
ля машину, взяли с собой еще одного спасателя 
и доктора. Руководитель не сопротивлялся. Дал и 
машину, и людей. 

А к тому моменту, как мы в деревню снова при-
ехали, уже трое суток прошло. И вот с этого момен-
та там началась, собственно говоря, спасательная 
операция. Было тяжело, потому что администра-
ция не шла на уступки. Но у одного из пропавших 
мальчиков родители были из Питера (он просто 
здесь отдыхал у бабушки). Они тоже приехали, и 
мы вместе искали. Они какие-то свои связи под-
няли, мы – свои, и дошли до пресс-центра Прези-
дента по Северо-Западу в Петербурге. После чего 
это стало уже громким делом, пошла информация 
на телевидении, и где-то на седьмые сутки нам 

выделили в первый раз вертолет. Трое суток мы 
ходили и добивались. Но в эти трое суток мы орга-
низовали уже порядка тридцати человек, которые 
с нами занимались поисковыми работами. 

– А как это делается?

– Берется карта местности – лесхоза. Весь 
лесхоз разбивается на квадраты два на два кило-
метра. И по этим квадратам ведется поиск. Вы-
страиваются тридцать человек (или сколько там 
набирается) в одну линию – человек от человека в 
пределах видимости, – и проходится этот квадрат. 
Потом следующий. Мы не рассчитывали на поиск 
активных детей. Мы отдавали себе отчет, что дети 
могут уже просто лежать где-нибудь в обездви-
женном состоянии. 

Десять суток прошло, но было ощущение, что 
мы их все-таки найдем. Хотя у родителей, которые 
с нами ходили, где-то на девятые сутки произо-
шел нервный срыв. Но на следующий день с утра 
они снова вышли с нами на поиски. Мы искали до 
последнего. Мы отдавали себе отчет: раз мы сюда 
приехали, мы должны их найти в любом состоянии. 
У нас другого выбора не было. Было поставлено на 
карту наше существование как спасателей. 

И мы прочесывали все новые и новые квадраты. 
Надо сказать, что тридцати человекам два кило-

метра не перекрыть никак, приходилось за два 
раза проходить эти два километра, и то благодаря 
тому, что мужчины, которые с нами ходили, на эти 
дни вообще отказались от спиртного – приняли 
для себя такое решение: пока не найдем детей, 
вообще ни капли. И их знание района и леса нам 
очень помогли. 

Потом нам в помощь из Череповца прислали 
группу спецназа, человек пятнадцать. Потом вы-
делили еще. И на одиннадцатые сутки нас собра-
лось уже сто человек. Это не так много, но это дало 
результат. Нашли в результате в старом квадрате. 
А пошли туда, потому что по-другому никак нельзя 
было пробраться к другому району. Выстроились 
на всякий случай. И вот на одиннадцатые сутки 
рано утром, в воскресенье, ребята нашлись. 

– В каком они были состоянии?

– Они лежали под елкой, соорудив себе под-
стилку из лапника. Ходили они уже мало, потому 
что сил не было. Питались, в основном, черникой. 
И вода была в достаточном количестве. Одного 
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ребенка выносил спецназовец на плечах, а вто-
рой сам дошел до машины. Отошли они быстро, 
буквально на вторые сутки…

В общем-то, у них все было в порядке, только 
ноги истерли до крови. Потому что они ходили, пе-
редвигались. Почему и было их так сложно найти. 

– А как они заблудились?

– Они пошли со своим дедом за грибами. И он у 
них на глазах умер, скорее всего, от аппендицита. 
А детям по девять лет. Они не смогли набраться 
смелости и подойти. И не смогли взять у него из 
руки перочинный нож и зажигалку из кармана. 

– А потом как? Они сильно боялись?

– Они рассказывали уже в больнице: «К нам по-
дошел какой-то дедушка, привел к себе». Они не 
уточняют, куда. Говорят: «Было тепло, хорошо, мы 
даже не замерзали». Он их взял под свою защи-
ту. Но в деревню не привел. Они посидели у него, 

отогрелись и пошли дальше. Такая встреча была.
Еще за год или полтора до этого происшествия 

был аналогичный случай, когда пропала восьми-
летняя девочка в этом лесу. Но ее там никто не ис-
кал, она сама вышла. Когда ее спросили, как, она 
сказала: «Я была у какого-то дедушки в гостях, и 
он меня потом привел в деревню». Местные жите-
ли называют его хозяином. 

Александр Абрадушкин: Как оставшийся от-
пуск провел? 

Александр Устинов:  Не помню. Отсыпался 
две недели.

– А с родителями мальчиков потом встреча-

лись?  

– Я к ним в Питер приезжал где-то через полго-
да. Там все в порядке. Ребенок жив-здоров, рас-

сказывал истории, как ходил по лесу. Где-то раз в 
три года я им звоню. Связи все остались, но особо 
не поддерживаем. Теперь парень, наверное, и не 
помнит уже.

– Администрация района выразила Вам ка-

кую-то благодарность? 

– Когда мы детей нашли, то руководитель райо-
на был навеселе – уже отметил. Он меня позвал к 

себе и заявил: «Знаешь, Саша, руководитель дол-
жен быть один». Пришлось вытерпеть и уехать.

– А местные жители?

– Местные жители подошли и спросили: «Мож-
но ли нам из ружья пальнуть?» От радости. 
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Когда мы на одиннадцатые сутки нашли 
их, они лежали под елкой, соорудив себе 
подстилку из лапника. Ходили они уже 
мало, потому что сил не было. Питались, в 
основном, черникой.
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Спасатель, вообще-то, не требует никакой бла-
годарности, само то, что мы человеку помогаем и 
передаем его в «Скорую помощь» живым – это вот 
и есть наша благодарность, его благодарность, что 
он еще остался среди нас. Да любое спасатель-
ное мероприятие, которое заканчивается спасе-
нием живого человека, – это, наверное, чудо. За 
это и работаешь. Когда человека достаешь живым 
из завала и видишь его слезы – как будто человек 
заново родился – для тебя это самая большая на-
града. Как будто тебе пять-шесть лет, и тебе пода-
рили на день рождения большущую игрушку – вот 
такая искренняя радость – вытащить живого чело-
века. 

– Но ведь и по-другому бывает…

– Бывает. Тяжело, когда ты приезжаешь, и вид-
но, как он уходит. Например, когда человека из 
машины вырезать приходится. Приезжаешь, он в 
сознании, с тобой разговаривает, но иногда прос-
то разборка автомобиля занимает слишком дол-
гое время, когда сложные зажатия и приходится 
по крупицам вырезать автомобиль, чтобы чело-
века достать. Ты его держишь в руках, уже, можно 

сказать, не с физическим телом имеешь дело, а в 
каком-то другом состоянии он находится, и пос-
тоянно его как бы назад возвращаешь. Вот это тя-
жело морально. 

– Но ведь это все, наверное, в душе оставляет 

тяжелый след, накапливается…

– В любом случае, ты эту боль не оставляешь 
внутри себя, пропускаешь, пропускаешь, иначе 

Когда человека достаешь живым из завала 
и видишь его слезы, как будто человек за-
ново родился, – для тебя это самая большая 
награда. Как будто тебе пять-шесть лет, и 
тебе подарили на день рождения большу-
щую игрушку – вот такая искренняя ра-
дость – вытащить живого человека. 
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тебя разорвет от боли. Человек есть, ему пло-
хо, он кричит. Но ты концентрируешься на своих 
действиях. Тебе надо его освободить, надо отту-
да вытащить. Если ты сконцентрируешься на том, 
что ему больно, у тебя просто возникнет ступор, и 
ты ничего не сделаешь. 

– Во время спасательных операций Вы риску-

ете своей жизнью?

Александр Устинов: Каждый риск должен быть 
оправданным. У нас есть такой элемент – право 
на оправданный риск, если это касается спаса-
тельного мероприятия. Ни у кого другого, навер-
ное, такого права нет.

 Александр Абрадушкин: Знаете, что напи-
сано в удостоверении спасателя? Что он имеет 

право войти в зону чрезвычайной ситуации. Ката-
строфа, пожар, потоп – он имеет право. 

Александр Устинов: Да, у нас есть такое пра-
во – идти под лавину. Главное – все грамотно сде-
лать. Вовремя выйти. Люди, которые собирают-
ся на такие спасательные мероприятия, идут не 
просто так, они профессионально подготовлены, 
у них хватает и физической возможности пройти 
большие сложные маршруты, и есть опыт, чтобы 
не попасть в какие-то более серьезные ситуации. 
Но, опять-таки, никто не застрахован от случай-
ностей, и каждый отдает себе отчет, что может 
произойти что угодно.  

Александр Абрадушкин: Когда это касается 
конкретной деятельности: спецподразделения, 
спасатель, пожарный, военный, – все экстре-
мальное здесь уместно. Потому что работа такая. 
А когда мне начинают рассказывать, что кто-то с 
крыш, с неподвижных объектов летает на пара-
шютах, это называется безумие. Если надо кого-

то снять и доставить в больницу – это оправдано. 
Другое – когда экстрим ради адреналина. Это 
вещь, которая ведет к самоубийству. 

У меня было одно из увлечений – подводное 
погружение. Я в свое время погружался на две-
надцать метров без всяких средств, а потом уз-
нал, что это опасно для жизни. Сейчас вот распла-
чиваюсь своей глухотой. 

– А как формируются отношения между спа-

сателями? 

Александр Устинов: Какой бы ты ни был про-
фессионал, если тебя отряд не принял, – тебе там 
делать нечего. У нас так и на работу принимают. 
Твоя личная подготовка, твои знания и умения – 
это второй план. Сначала идет умение вжиться в 

коллектив. Мнение коллектива для вышестояще-
го руковод ства гораздо важнее, чем твои профес-
сиональные качества. Если коллектив сказал, что 
он не очень подходит, – этот человек работать в 
отряде не будет. Потому что здесь главное – взаи-
мовыручка. Когда идешь там, где лавина и слева, 
и справа, важно полностью доверять друг другу. 
И знать, что если одного засыплет, остальные от-
копают. Ты знаешь, что будут рыть до последнего, 
откопают, достанут и довезут. 

Знаете, что написано в удостоверении спа-
сателя? Что он имеет право войти в зону 
чрезвычайной ситуации. Катастрофа, по-
жар, потоп – он имеет право.
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К ак-то раз, готовясь к уроку, я прочла не-
большой отрывок из Чехова: «Физиче-
ским трудом может заниматься всякая 

рвань, даже набитый дурак и прощелыга, что всю 
жизнь разбойничал на большой дороге. Этот труд 
есть отличительное свойство раба и варвара, 
между тем как труд умственный, душевный дан в 
удел лишь немногим!» Наверное, внутренне со-
гласившись с героем Чехова (сам автор, правда, 
ему возражал), нынешние родители изо всех сил 
стараются отдать ребенка в престижное учебное 
заведение, где его научат «думать головой», что-
бы, занимаясь умственным трудом, он «не марал 
своих рук», не стал грузчиком, водителем или 
продавцом… 

Как часто я вижу людей, которые брезгливо 
смотрят на работающего дворника и стараются 
поскорее пройти мимо. Но ведь дворники дела-
ют улицы, на которых мы живем, ярче и светлее, 

а уборщицы дарят нам радость чистоты на нашем 
рабочем месте. Но почему-то мы так редко заду-
мываемся над этим...

А что бы человек, собирающийся, например, 
переехать, делал без грузчиков? Он бы не смог 
занести в квартиру ни кухонный шкаф, ни сти-
ральную машинку. А что уж говорить про форте-
пиано... 

Отдельного внимания, мне кажется, заслу-
живают продавцы рынков, которыми постоянно 
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Как-то раз, готовясь к 
уроку, я прочла неболь-
шой отрывок из Чехова...



недовольны придирчивые покупатели. Бедные 
женщины (в основном это именно женская про-
фессия) с раннего утра и до позднего вечера 
стоят то на жаре, то на холоде, выслушивая вор-
чание: «Как же много вы свешали! Мне нужно не 
триста, а двести восемьдесят граммов!» А есть 
еще и те, кому хочется с кем-нибудь посканда-
лить… 

Моя семья любит сладкое, и я часто покупаю 
конфеты и печенье в палатке, где работает высо-
кая рыжая девушка с большими серо-голубыми 
глазами. Когда я в первый раз увидела ее, мне 
показалось, что она чем-то огорчена, но потом я 
поняла, что это обычное выражение ее лица: лег-
кая грусть с ощущением какой-то внутренней тя-
жести. Однажды я пришла за очередной покупкой 
и попросила девушку взвесить несколько видов 
конфет. Когда какого-то вида не было, девушка 
вздыхала, но я не сердилась, а просто брала дру-
гие. Когда получалось чуть больше или меньше, 
девушка принималась откладывать или добавлять 
конфеты, но я попросила ее брать по одной или 

две ладони – так проще. В конце заказа я поста-
ралась расплатиться без сдачи, и девушка, оза-
ряясь милой улыбкой, сказала: «Вы идеальный 
покупатель». «А вы – идеальный продавец», – за-
метила я. Ее улыбка маленьким лучиком счастья 
осветила обычную покупку: для того, чтобы добро 
передалось от сердца к сердцу, слишком многого 
и не нужно. 

Недавно я прочла интервью с французской ак-
трисой Одри Тоту, сыгравшей главную роль в ро-
мантической комедии 2001 года «Амели». На воп-
рос журналиста: «Как вы думаете, почему Амели 
оказалась так нужна людям?», – актриса ответила, 
что Амели – волшебница, живущая в обычном ра-
бочем грязноватом районе, где люди уже пере-
стали верить в чудеса. Но она смогла зажечь в них 
огонек надежды на то, что счастье возможно, и оно 
здесь – совсем рядом! Одри говорит, что все гор-
ничные, дворники и те, кто составляет расписа-
ние поездов метро, кто информирует пассажиров 
о посадке в самолет, – все эти люди – волшебни-
ки-невидимки, творящие добрые дела. И они до-
стойны нашего внимания, улыбки и любви – всего 
того, что может стать хоть какой-то платой за их 
ежедневное фейство!

Мне хочется сказать спасибо всем тем, кто не-
заметно для глаз помогает сделать наш мир доб-
рее и прекраснее. Вы очень нужны нам, и – по-
жалуйста! – не исчезайте, а мы постараемся вам 
помогать.
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Все горничные, дворники и те, кто со-
ставляет расписание поездов метро, кто 
информирует пассажиров о посадке в са-
молет, – все эти люди – волшебники-неви-
димки. 



Д о этой книги Александра Панарина я отно-
сился к автору с уважением, но не более 
того. После прочтения его «Православ-

ной цивилизации в глобальном мире» сомнений 
у меня не осталось: Панарин – еще один великий 
русский мыслитель. Перед чтением его книги я 
посмотрел сериал «Ликвидация», поэтому все 
мои размышления о книге – сплошные «картины 
маслом». Клиповое мышление, от него никуда не 
деться.

Итак, картина первая. 
Светлый путь, или Россия 
входит в Большую семерку
Так что же стоит за приведенными выше словами 
Панарина, написанными в самом начале XXI века, 
когда говорить о каком-то кризисе современной 
западной модели экономики было дурным тоном? 
Панарин поставил диагноз системе западного ка-
питализма, а значит, и нам, успешно взращива-
ющим данную систему. Он сумел просто и ясно 
показать ее паразитизм. Сейчас, после кризиса, 
об этом паразитизме говорят очень многие, но 
опять-таки чаще всего поверхностно.

Картина вторая. 
Город переваривает 
любопытного крестьянина
По Панарину, Запад, утверждающий, что он за все 
платит, на самом деле громадное количество ре-
сурсов, необходимых для его развития, получил 
совершенно бесплатно. Свои ценности цивили-
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ЧТО Я БУДУ 
С ЭТОГО ИМЕТЬ?
Я сидел в метро и читал недавно купленную книгу: «Судя по многим признакам, сегодня 
на наших глазах заканчивается история цивилизации как история спонтанного и беско-
рыстного дарения. Сцену занимает человек, более не способный к дарению, готовый 
давать только то, что заранее оговорено и оплачено… любые свои социальные роли он 
предваряет вопросом: а что и сколько я буду за это иметь?». Я вдруг с ужасом понял, на-
сколько за последнее время привык получать, а не отдавать…

Василий ПИЧУГИН Рисунки Максима ЦЫПЛАКОВА



зация создавала и создает за счет бескорыстного 
дарения людей традиционной культуры. 

Панарин вовсе не пытается утверждать, что 
подлые капиталисты украли их космическую энер-
гию. Нет, он только показывает, что очень многие 
предельно научные исследования, доказывавшие 
эффективность нынешней системы, не учитывали 
этого бесплатного вклада людей традиционной 
культуры и тем самым не поняли истинных причин 
эффективности западной цивилизации.

 С точки зрения современной социологии ут-
верждение, что технократическая система жила и 

живет за счет крестьян, – это просто абсурд. Крес-
тьяне дали необходимый для индустриальной 
эпохи человеческий материал, но не более того, 
а западная общественная модель – это образец 
логики и успешности. И именно умение извлекать 
пользу из всего и наслаждаться жизнью – главные 
принципы эффективности любой системы. 

Картина третья. «Отдай, гад!»
На самом деле, любая социальная жизнь в своей 
основе имеет акт дарения. Человек – это сущест-
во дарящее, а не покупающее и продающее. Па-

нарин, как и многие антропологи, уверен: даре-
ние гораздо более важно для социальной жизни, 
чем обмен стоимостями (сделки купли-продажи). 
И если дарение в обществе иссякнет, то общество 
столкнется с практически неразрешимыми про-
блемами. Чтобы жить, человек должен дарить: он 
должен уметь быть бескорыстным, ему должен 
быть интересен окружающий его мир.

Картина четвертая. 
Разбавь бензин водой

Современный же человек взял под подозрение 
этот главный принцип традиционного общества – 
дарение. Казалось бы, благодаря технологиче-
ской новинке – последовательному претворению 
в жизнь принципа «все продается и все покупа-
ется, у всего есть своя цена» – должен появиться 
новый человек, который сделает экономическую 
систему еще более эффективной. Произошло же 
прямо противоположное: по мере роста коли-
чества новых людей – людей не дарящих – темпы 
развития цивилизации стали снижаться. 

 Панарин объясняет это просто: современный 
тип человека, сформированный потребительской 
моралью, сам по себе не может обеспечить рабо-
ту никаких общественных институтов. «Постоянно 
пребывая в опасении что-то передать, сделать 
лишнее, вложить без отдачи, этот тип не столько 
действует, сколько ищет тех, кто в простоте своей 
сделает за него». Так современный капитализм 
проел дарящий потенциал… «Чистый» экономи-
ческий человек, живущий по принципу «ты – мне, 
я – тебе», не может уже обеспечить работу тех 
систем, которые снискали славу западной систе-
ме в целом.

Картина пятая. 
Почему я захотел стать ботаником

Возьмем науку – один из главных символов до-
стижений цивилизации. В настоящее время наука 
переживает острейший кризис. Почему? Потому 
что для серьезных исследовательских усилий в 
области фундаментальных наук требуется соот-
ветствующая жизненная установка – живая со-
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Свои ценности цивилизация создавала 
и создает за счет бескорыстного дарения 
людей традиционной культуры.

На примере нашей страны мы видим, как 
быстро может иссякнуть источник беско-
рыстной любознательности



чувственная любознательность к окружающему 
миру, причем бескорыстная. Великими учеными 
не становятся из желания получить Нобелевскую 
премию. Именно поэтому прагматичные аме-
риканцы больше в ученые не идут (экономика и 
юриспруденция – пожалуйста), а живут за счет 
импорта мозгов: китайских, индийских, русских. 

Но и на примере нашей страны мы видим, как 
быстро может иссякнуть источник бескорыст-
ной любознательности, и вместо физики и химии 
во главу угла встанут пресловутые экономика и 
юриспруденция. 

Картина шестая. 
Трудный выбор белой женщины

Не менее показательно, чем положение с наукой, 
и положение с семьей. Идеология феминизма до-
вела ситуацию до абсурда, но в то же время пока-

зала истинный базис семейных отношений. При-
нцип «ты – мне, я – тебе» в семье воплощен быть 
не может, но феминизм потребовал выплачивать 
матери как наемному работнику в деле воспита-
ния детей все сверхурочные, все ночные смены. 
Тут-то и выяснилось, что западная экономика это-
го сделать просто не в состоянии: труд матери не 
исчисляется. На подобное открытие женщины за-
пада с готовностью ответили отказом рожать (уж 
больно риски неоправданны). И о демографичес-
кой проблеме «белой» цивилизации не говорит 
теперь только ленивый.

Картина седьмая: 
Почему они меня подозревают?

Панарин задает вопрос: что находится под подо-
зрением у западной цивилизации и почему? От-
вет: общее образование, наука и культура, так как 
эти сферы формируют людей, которые «способ-
ны, с одной стороны, дарить там, где их не просят, 
а с другой – защищать и оберегать от торговли те 
ценности, за полное исчезновение которых кое-
кто готов заплатить».

Вывод Панарина чрезвычайно прост (важно, 
что делает его человек, достаточно долго призна-
вавший западные ценности): западный тип обще-
ства, которое всем навязывают как единственную 
эффективную модель, будущего не имеет.
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Феминизм потребовал выплачивать мате-
ри как наемному работнику в деле  воспи-
тания детей все сверхурочные, все ночные 
смены.



Георгий МИТРОФАНОВ
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Т олько оказавшись пару раз за рубежом, я 
получил уникальный опыт ощущения на-
шего и не нашего. И я прямо-таки впивался 

глазами в пространство, стараясь увидеть тонкую 
красную нить, некую невидимую черту, отделяю-
щую наше от не нашего. Это было удивительно: 
вот до этой черты все наше, а сразу за ней – все 
не наше (и ты это реально ощущаешь). 

После началось мучительное осмысление:  а 
зачем вообще нужны границы? Может, лучше без 
них? Но здравый смысл подсказывал, что без гра-
ниц ой как плохо. Ведь говорят же: «он не знает 
границ», «он перешел все границы». То есть, чело-
век, не знающий границ, перестает контролиро-
вать себя, по сути перестает быть самим собой. 
Когда я сформулировал эту мысль у себя в голове, 
меня пробило – мой опыт и моя мысль соедини-
лись. Граница – это форма нашей Родины. Без-
граничной, бесформенной родины не существует. 
Если только на минутку вообразить Россию без 
границ: это все наше – и Нью-Йорк, и Париж, и 
какой-нибудь Куала-Лумпур, – сразу становится 
ясно: Россия кончилась, растворилась в мировом 
пространстве. А есть границы Родины, есть фор-
ма – есть и Россия. 

Откуда берутся границы? Любой, изучавший в 
школе историю, скажет: «Благодаря всевозмож-
ным войнам и мирным договорам». Кто-то напом-
нит и про священность границ. С недавних пор к 
священности границ я стал относиться серьезно. 
Я решил для себя уяснить, в чем же она заклю-
чается. И опять простота решения вопроса меня 
поразила. Да, я знал: были войны, наши предки 

гибли в них, после войн заключались мирные до-
говоры и менялись границы. Но благодаря обре-
тенной формуле «граница – это форма моей Ро-
дины», я в совершенно новом свете увидел гибель 
своих предков. Если раньше для меня гибли наши 
предки и определялись границы, то теперь гибли 
мои предки и определялись мои границы. Свя-
щенность границ – это море крови моих предков, 
пролитое за определение формы моей Родины, 
а значит и самого меня. Потому что форма моей 
Родины – родился бы я, скажем, в каком-нибудь 
Люксембурге… – определяет во многом и меня. А 
там, где кровь, – там серьезно.

И прав Жорж Милославский из гениального 
фильма «Иван Васильевич меняет профессию», 
когда говорит Шпаку, изображающему Иоанна 
Грозного, только что по пьяни пытавшегося пода-
рить шведам Кемскую волость: «Ты что, сукин сын, 
самозванец, казенные земли разбазариваешь?!» 

КАК Я СТАЛ 
ПОГРАНИЧНИКОМ

Сколько раз на 
уроках я слышал: 
«граница нашей 
Родины…», в кино 
видел погранични-
ков, охраняющих эту 
границу, но вопроса, 
а что же это соб-
ственно такое – гра-
ница Родины, у меня 
долго не возникало. 

Если только на минутку вообразить Рос-
сию без границ: это все наше – и Нью-Йорк, 
и Париж, и какой-нибудь Куала-Лумпур, – 
сразу становится ясно: Россия кончилась, 
растворилась в мировом пространстве. А 
есть границы Родины, есть форма – есть и 
Россия. 
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Два окна
Долго пытаюсь получить очень нужный документ 
в ЕИРЦ. Не дают. «А вы принесите сначала вот 
это». Принесла. «А теперь вон то». Принесла. Еще 
что-нибудь? «Нет, хватит. Но на этой справке у 
вас печать не там и подпись нотариуса неразбор-
чива». Заверили заново. «Вот теперь хорошо!» И 
наконец на руки выдают очень нужный документ. 

Из которого, впрочем, явственно следует, что я, 
проживающая по указанному адресу, прибыла в 
Москву ровно за полгода до собственного рож-
дения.

Три месяца оформляю в поликлинике медицин-
скую карту. За спиной – неописуемые очереди к 
врачам-специалистам. Передо мной – окошко 
регистратуры, где должны наконец выдать подпи-
санную заведующей отделения карту. Карты нет. 
День уходит на то, чтобы выяснить: ее нет нигде. 
Ни в регистратуре, ни у заведующей, ни у лечаще-
го врача. Не переношу скандальных баб. Но с ужа-
сом чувствую, что она во мне просыпается. Уже 
готовая встать во весь рост, скандалистка вне-
запно пасует перед тихим укоряющим голосом 
регистраторши: «Ну что вы, девушка? Да, карта 
пропала. Тут вчера весь день другая девушка хо-
дила, ее карту тоже не нашли. Но ведь мы же их не 
едим!» Лицо седовласой женщины светится доб-
ротой и сочувствием. И я вдруг отчетливо пони-
маю, что она мою – и той девушки – карту не ела. 

Она – не могла ее съесть!!! Это сделали другие, 
злые люди.

Через два дня карта все-таки нашлась. Кто-то 
по дороге от заведующей в регистратуру зашел к 
кому-то в кабинет попить чаю. Там и оставил. 

Ну, если даже с чаем не съели…

Сельская местность
Далеко от Москвы, в деревне, где мы купили дом, 
есть водопровод. Он старый, но еще живой. Но 
старый. И требует основательного ремонта. Сель-
совет отправил заявку в район. Ни материалы, 

Наталья ЗЫРЯНОВА

МЕЖДУ КАЗУСОМ 
И ПАРАДОКСОМ
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ни бригаду ремонтников не прислали. Отписали 
бумагу: район чинить не обязан, пусть деревня 
починит своими силами. Собрались, обсудили. 
Решили, что Кузьмич справится – слесарь вроде. 
Отписали в район. Район добра не дал: у Кузьмича 
на ремонт водопровода не оказалось лицензии.

Нас все время как-то смущал выезд из район-
ного центра. Довольно сносный асфальт в этом 
месте превращается в застывшее месиво. Не-
давно мы услышали историю этого памятника 
колдобинам. Несколько лет назад в этом месте 
укладывали асфальт. Все учли, кроме времени. 
Спустя десять минут той же дорогой, буквально 
вслед за катком, традиционно прошествовало 
стадо священных животных. Укладчики с катком 
возвращаться не стали.

Кабинеты
По радио выступал чиновник. Разговор шел о взят-
ках. Он грустным голосом констатировал факт, что 
взяточничество у нас усугубилось, причем не ко-
личественно, а качественно. Раньше, из-под полы 
оплатив услугу, можно было быть уверенным в ее 
оказании. Теперь же деньги берут, а на гарантии 
только намекают. На наивный вопрос ведущего, 
мол, нельзя ли создать такую государственную 
систему, при которой взятки вообще нельзя бу-

дет ни брать, ни давать, – чиновник хмыкнул и 
благодушно ответил: «Сомнительно, поскольку у 
нас в стране вряд ли найдется хоть один человек, 
никогда сам не дававший взятки». И тут ведущий 
неожиданно выпалил: «Я не давал!» – «Ну что вы, 
а как же гаишники?..» – «И им не давал – принци-
пиально!» В эфире повисла неловкая тишина. Чи-
новник растерялся. Весь дальнейший разговор 
плохо клеился. Чувствовалось, что какая-то новая 
мысль не давала ему покоя и мешала правильно 
отвечать.

Мужчины и женщины
Знакомая сцена. Входя в вагоны метро, мужчины 
могучей толпой бегут к незанятым местам, отпи-
хивая конкурентов. И, видимо, тратят на это пос-
ледние силы. Потому как, упав на вожделенное 
сиденье, тут же закрывают глаза и погружаются 
в сон. И никакие призывы репродуктора вроде 
«уступайте места пожилым людям, пассажирам 
с деть ми и беременным женщинам» не могут их 
разбудить. Уступают, как правило, женщины, чаще 
немолодые, видимо, в силу возраста страдающие 
в метро бессонницей. 

Наверное, как всегда – все от женщины. Две 
сцены в метро. На всех парах в вагон врывается 
немолодая дама и, бросаясь к сиденьям, занима-
ет два места – себе и сыну – рослому детине лет 
двадцати. Тот едва поспевает за ней и плюхается, 
не говоря ей ни слова. На следующий день вижу 
в метро молодую женщину. Она стоит возле си-
дящих явно уставших детей. Входит беременная, 
мать тут же поднимает сына: уступи место! И шес-
тилетний карапуз встает, не говоря ей ни слова.

Эх, дороги...
Да, знаю, бесконечная тема. И все-таки… Едем 
из Тверской области в Ярославскую. От Кашина 
до Углича по карте всего двадцать километров. 
Через Калязин – шестьдесят. Мы устали, нам 
лучше двадцать. Выезжаем из Кашина – ни од-
ного указателя. Соблюдая генеральное направ-
ление, попадаем в деревню. На единственной 
улице – ни души, спросить некого. В конце де-
ревни стоит, опершись на палку, бабулька. «Ба-
бушка, эта дорога – до Углича?» – «Э-э, да-а, 
эта – до Углича…» – «То есть мы по ней туда точно 
доедем?» – «Теперь, кажись, доедете. Там даве-
ча грузовик ехал, да навернулся, цельный кузов 
кирпичей растерял. По ним-то доедете». До сих 
пор удивляемся, как мы не оказались среди тех 
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нескольких машин, что лежали по обочинам той 
дороги. Других – на ходу – мы не встретили. Об-
ратно ехали через Калязин. Это была не дорога. 
Это был шикарный автобан! И только встретив за 
полчаса пятый московский автобус, мы догада-
лись, в чем дело: через Калязин проходит экс-
курсионный маршрут, потому и сделали именно 
эту дорогу! А ту, что короче, – зачем? Зачем еще 
ездить в Углич, если не на экскурсию?

Регионы
Дурные вести из регионов выглядят всегда одина-
ково: стихийное бедствие или авария. Вроде бы 
ни то, ни другое от нас не зависит, значит, в ново-
стях об этом говорить можно. 

Россия – как гигантская сороконожка, голова и 
хвост которой бесконечно далеки друг от друга. 
Ее передние пары ног обуты в лаковые ботинки, 
а задние – в кирзовые сапоги. Голова уже почти 
там, где хотела бы быть. Одна проблема: непо-
слушное тело то напирает, пытаясь тоже втис-
нуться в небольшое уютное пространство, об-
любованное головой, то отчаянно отстает, и этот 
непонятный хвост все тянет, тянет назад, заце-
пившись за что-то (издалека и не разглядеть, за 
что именно). Европейская часть России скорбит 
о том, что живем не так хорошо, как Запад, ази-
атской остается утешаться тем, что не так плохо, 
как Китай.

Проблемы востока и запада, центра и окраин 
кардинально разнятся. Когда я слышу про верти-
каль нашей власти, я думаю о том, что не менее 
важна ее уходящая за горизонт горизонталь. 

Знакомый, живущий на Дальнем Востоке, как-
то на вопрос о том, как там, у них, жизнь, устало 
махнул рукой. А потом, описав в воздухе ладонью 
дугу, сказал: «Мы – там, а вы – тут. Земля-то круг-
лая, вот нас из Москвы и не видно…»

Он же рассказал про Кубаку. Есть такое золо-
то-серебряное месторождение на нашем Севе-
ро-Востоке. Очень богатое. Наши геологи нашли 

месторождение и подсчитали запасы. Они ока-
зались огромными. Но поставить там собствен-
ный ГОК (горно-обогатительный комбинат) для 
страны оказалось непосильной задачей. Помочь 
не отказались американцы. О цене тоже догово-
рились – половина всего добытого золота. И вот 
между сопками в тундре на месте старых штолен и 
довольно обшарпанных жилых помещений вырос 
рабочий поселок образцовой чистоты и функцио-
нальности. Американцы набирали в ГОК геологов, 
инженеров, рабочих. Платили много, спрашива-
ли строго. Пьянство и разгильдяйство карались 
увольнением и потому практически перевелись. 
Кругом царил идеальный порядок. Однажды наш 
знакомый приехал на другое месторождение и 
поразился, как все ровненько сложено: бревныш-
ко к бревнышку, бочка к бочке. Кругом чистота. И 
тут его осенило: здесь ведь работают те же люди, 
что работали несколько лет на Кубаке под нача-
лом американцев! 
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За умение соблюдать порядок на рабочем месте 
мы заплатили тоннами золота. Его из Кубаки кача-
ли без малого двадцать лет. Двадцать тонн в год, 
шестнадцать, двенадцать, восемь, четыре… Вы-

качав, американцы почему-то никуда не уехали, 
а начали еще что-то строить. Наши очень удиви-
лись. Американцы удивились нашему удивлению: 
«Как же, ведь мы должны захоронить все вредные 
отходы нашего производства!» «Не париться» они 
почему-то решительно отказались. И тогда наш 
знакомый увидел первое и единственное в Рос-
сии хвостохранилище.

Русская клюква
У друзей на работе есть чех. Прекрасный специ-
алист. Он долго корпел над проектом развития 
очередного района области. И вот он отлично 
все продумал и потрясающе начертил: смотришь 
и радуешься. Теперь нужно только согласовать 
изменения в проекте с заказчиком. Сроки под-
жимают, а от результатов согласования зависит 
финансирование всего проекта. Срочный звонок 
в районную администрацию. «Да, здравствуйте... 
Главного архитектора нет… Он вчера уволился... И 
другого нет, у нас был только главный… Кто вмес-
то него? Не знаю… Здесь сейчас вообще никого 
нет. Ну, как почему… Сентябрь ведь, все ушли за 
клюквой…»

Чех не понимает, как так можно. Он требует нор-
мальных условий работы. Он не верит, что эти – 
нормальные. Он уже почти уволился. Его утешают, 
как могут, но говорят, что никто не сможет ему по-
мочь, если он не захочет нас и нашу Россию прос-
то… принять. Вместе с клюквой.

До него на этом же месте в офисе сидел дру-
гой иностранец. Тоже вдумчивый и пунктуаль-
ный. Тоже хороший специалист. Хотел в Москве 
открыть свое дело. Почему-то не смог. Похудел 
почти на двадцать килограммов и уехал. Навер-
ное, каждый из них, пытаясь здесь что-то де-
лать привычными для себя способами и воюя 
с непонятной нашей действительностью, рано 
или поздно начинает чувствовать себя Дон-Ки-
хотом.

Мы и они
Вечный, как мир, вопрос: почему мы не живем 
как они? Чем мы хуже или, наоборот, лучше, что у 
нас так не получается? Как – так? Да так – чисто, 
аккуратно, законно… и так далее. Почему у них 
все красиво, все пострижено, покрашено и по-
сыпано песком, а мы в основном созерцаем раз-
валины, как памятники различных этапов нашего 
прошлого? 

Почему и чем мы другие? Мы привыкли жить в 
ежедневном контакте с казусом. Начинаем вопить 
и жаловаться, лишь когда превышается его годовая 
норма. Он нам необходим как допинг. Очередная 
порция оказывает бодрящее воздействие на серд-
це, нервы и организм в целом. Мы всем сущест-
вом ощущаем причастность к чему-то неистреби-
мому и неисчерпаемому. И ясно понимаем в этот 
момент: мы в России! Но те, у кого в силу жизнен-
ных обстоятельств случился передоз, начинают 
ругать сначала систему, потом страну, а потом… 
потом они произносят страшные по сути слова: 
«В этой стране можно надеяться только на себя».
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Праздники по будням
Но если вдуматься, то у нас, до сих пор не привык-
ших к комфорту (в том числе и душевному), есть 
тысячи поводов радоваться. И, не воспринимая 
как должное, быть благодарными. С вами три часа 
провозилась – совершенно бесплатно! – какая-
то тетенька в кабинетах, пытаясь решить вашу 
почти неразрешимую проблему? Потрясающе! К 
вам пришел трезвый слесарь и починил бачок, не 
разбив унитаз? Так вам повезло! Врач в районной 
поликлинике оказался классным специалистом, 
правильно поставил диагноз, а потом еще и выле-
чил? Фантастически повезло! А потом свирепого 
вида гаишник у вас ничего не взял (ни прав, ни де-
нег!) за пересечение двойной сплошной, услышав 
в машине плач маленького ребенка? Да где ж вы 
такое еще найдете?

Я не ерничаю. Я правда люблю эти неожидан-
ности. И чем крепче их любишь, тем они чаще слу-
чаются. Не знаю, почему так. 

Вернувшись из заграницы, невольно сравнивая, 
отчетливо убеждаешься: жить в России – это каж-
додневное испытание. Это жизнь между казусом 
и парадоксом. Звучит как «между молотом и на-
ковальней». На деле – не так. Именно в этом про-

странстве почему-то больше воздуха, оно прямо-
таки насыщено кислородом. В этом пространстве 
есть место чуду. Наверно, поэтому я так люблю 
жить в России. В этом есть – совсем не мазохист-
ское – удовольствие: проживать отпущенную мне 
жизнь именно здесь. 

А Родина-мать... Без царя и почти без Бога, она 
стала как мать-одиночка – нервная, задерганная, 
усталая... Она, наверное, спит и видит, что вот мы, 
наконец, подрастем, окрепнем, встанем на ноги и 
начнем помогать. 

Генофонд
Как помогать? Вопрос тот еще. Откуда взять в 
себе то, что уничтожалось десятилетиями? Где 
наши традиции? Где наши лучшие люди – прав-
долюбцы, ученые, таланты, где крепкие мужики, 
способные мудро хозяйничать на своей земле? 
Сгинули в 30-х–50-х. Где наш генофонд?! Там же. 
И все-таки… Наш генофонд – это мы. Молодые, 
неглупые, способные что-то менять. Создавать 
семьи, растить во всех отношениях здоровых де-
тей, возрождать, развивать, придумывать новое… 
Вернувшаяся из Тулы знакомая рассказала: за те 

четыре часа, что она гуляла по городским дворам, 
ей попались только две детских площадки. А ведь 
это – признак нашего глубокого равнодушия к 
нам самим. Да, администрация города не шеве-
лится (кстати, кто-нибудь ее по этому поводу от 
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души шевелил?), да,  купить заводскую – дорого. 
Но построить самим – можно? Качели – это ведь 
элементарно! Песочница – ничего сложного! Ну, 
допустим, у нас, молодых, руки не из того места. 
Но дядя Ваня-то – он еще помнит, как это дела-
ется. Неужели откажет?! А ну как всем двором – 
молодые отцы с сынишками, да под чутким руко-
водством дяди Вани… Ну! Мы же русские люди! И 
главное, в этот день наши дети поймут жизненно 
важную вещь: там, где не было ничего, можно что-
то сделать. Причем самим.

Если не хватает вдохновения менять ради себя 
любимых, стоит напрячься ради них – что мы для 
них создадим, в том они и будут развиваться. Та-
кими и вырастут. И если мы с сегодняшнего дня 

начнем не ныть, не пить пивко, не материться, не 
халтурить, есть шанс, что уже наши дети проло-
жат нормальные дороги, вырастут грамотными 
управленцами и неравнодушными чиновниками 
(от чьих решений, кстати сказать, будет зависеть 
наша пенсия)… Но для этого мы, живущие здесь и 
сейчас, должны сделать почти невозможное – по-
бедить собственную дремоту, дающую ощущение 
беспомощности и беспросветности. И принять 
собственную страну за ту благодатную почву, ко-
торая даст плоды в ответ на приложенные усилия. 
Может быть, не столь крупные и сладкие, как хо-
телось бы, но – для начала – съедобные. 

Если мы проспим свое время, другие придут, 
вспашут и вырастят – неизвестно что. Если мы 
вспашем чужое, то будем всего-то наемниками, 
которым плоды не полагаются, только плата за 
труд. 
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Э тот мужик не появлялся в 
доме уже со вчерашнего, и 
наверняка теперь был где-то 

далеко.
– Ушел, гад, – бросил он Праско-

вье, вернувшись в дом. Жена с удив-
лением и страхом смотрела на мужа. 
Таким она его прежде никогда не ви-
дела. Иван всегда был спокоен нра-
вом, а тут, видно, на мужика что-то 
нашло…

– Вань, да ты не горюй, – осторож-
но сказала Прасковья.

– Да как не горевать, дура! – за-
вопил Иван. – Ты, что ли, шубу шить 
будешь?!

– Да я, Вань. Там делов-то на пол-
дня работы осталось. Даже я справ-
люсь. А деньги ты за шубу отдал? – 
осторожно спросила Прасковья.

– Нет, конечно. Чтоб эта гнида у 
меня что-то получила…

– Ой, Вань, и я-то ничего не пони-
маю. Мужик нам почти всю шубу сшил 
и ушел, не взяв ни копейки. И сшил-то 
хорошо. Петровна сегодня смотрела, 
ты ж знаешь, она в этом деле дока. Он 
ведь, Вань, получается, сшил зада-
ром. А ты орешь как резаный. Столь-
ко бранных слов, сколько ты сегодня 
сказал, я от тебя, кажись, за весь год 
не слыхала. Что это с тобой?

Иван удивленно посмотрел на 
Прасковью, лицо его прояснилось, 
как будто он опомнился от какого-то 
морока. 

– И то верно. Прости, Паш, видно, 
бес попутал. Шуба передо мной, а 
деньги со мной, только мужика нет. 
Слушай, как его звали-то?

– Семеном.
– Так что за мужик-то? Чего ему 

надо было? 
Вдруг одна мысль темным пламе-

нем вспыхнула у него в голове. Впил-
ся глазами в Прасковью:

– А может, у тебя с ним что-то 
было?

Но Прасковья на подозрения мужа 
и отвечать не стала. Она уж обо всем 
догадалась:

– Да Божий человек он. Али ты не 
видел, как он с нашими детишками 
играл?

Теперь и Ивану все ясно стало. Он 
бухнулся на колени перед красным 
углом:

– Прости Господи, прости. Та-
кую напраслину возвел на Божьего 
человека. И благодарю, благода-
рю Господи, что послал его в дом 
мой.

Таких случаев в начале XVII века на 
Урале в районе Верхотурья в селе 
Меркушине был не один десяток. 
Об этом чудном мужике, бесплат-
но шившем шубы, народ поговари-
вал… Но затем о нем ничего не стало 
слышно. А через полстолетия из бе-
зымянной могилы сам собой под-
нялся гроб, в котором обнаружили 

нетленные мощи. От них стали про-
исходить чудеса, много чудес. Кто 
был этот неизвестный подвижник, 
долго не могли узнать. Наконец его 
имя – Симеон – было открыто во сне 
митрополиту Игнатию, который со-
мневался первоначально в святости 
подвижника. Со временем смогли 
узнать, что Симеон был дворянином, 
но оставил дом и по пути в Сибирь 
поселился в Верхотурье, которое 
называли воротами в Сибирь. В 1694 
году состоялось прославление Си-
меона Верхотурского, покровителя 
всей уральской земли. А монастырь, 
где хранятся его святые мощи, – 
один из духовных центров не только 
Сибири, но и всей России.
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– Сволочь! – заорал Иван, выскочив из избы. Он только что увидел недоделанную шубу и 
понял, что скорняк, которого он нанял ее сшить, больше никогда не появится у них в доме. 
Зачем он выбегал на улицу и хлопал дверью, ему и самому было непонятно. 

Александр ВАСИЛЬЕВ                                                                                                           



СВАДЬБЫ 
НЕ БУДЕТ 
Валерия В.
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Разбираясь в шкафу, я нашла пакет со стопкой льняных кухон-
ных полотенец и обнаружила в них белоснежный носовой пла-
ток. Ажурное шитье, кружево. Та самая вещь, при виде которой 
накрывает воспоминаниями; люди вздыхают, прижимают ее к 
груди, нюхают и печально улыбаются. Ну, и плачут, бывает. 



У меня расшитый платок тоже вызвал вздох, 
но скорее – вздох облегчения. Я сжала 
его и тихо произнесла: «Спасибо Тебе, 

Господи». 
Я хорошо помню тот летний день. Подъем в 

семь, пробежка около дома в парке, и я помча-
лась по делам. К середине дня я успела побывать 
в трех местах, навестила бабушку в больнице, и 
еще хватило сил поехать на ярмарку-распродажу. 
Я прошла все ряды, меня интересовали ночные 
сорочки из Иваново, расшитые полотенца и фар-
туки для кухни. Доставляло особое удовольствие 
приглядываться, мерить, прицениваться. Среди 
льняных салфеток я и заметила красивый расши-
тый платочек. 

– Последний остался. Все разобрали. Вот в те-
атр с ним, например, пойти – как красиво, –заме-
тила мне продавщица.

Я полезла за кошельком и, не удержавшись, по-
яснила:

– Как раз мне под свадебное платье. 
– Замуж выходите? – заулыбалась она.
– Да, – у меня все было написано на лице. Я пря-

мо чувствовала, что сияю. 
– Поздравляю. Счастья вам!
Да-да-да, я выхожу замуж, люди, дорогие мои, 

милые люди!
Я готова обнять весь мир и всем рассказать, что 

это случится уже через три недели! 
Все главные сложности позади: платье куп-

лено, зал в кафе заказан, гости приглашены, 
тамада найден, куплены венчальные иконы и 
свечи. 

Остались приятные мелочи. Такие как звонки 
Кости: «А ты хотела кремовые розы? Есть ро-
зовые, я не понял, будут ли к нашей дате кре-
мовые, позвони сама, наверное… А если все-
таки из Самары приедет тетя с племянницей, 
то надо их будет куда-то устроить». Я просы-
палась каждое утро и с благодарностью смот-
рела на икону Христа, висящую напротив моей 
кровати:

– Господи, спасибо Тебе! Как же я счастлива!
…Через два дня Костя неожиданно заехал ко 

мне вечером в каком-то смятении, не такой, как 
всегда. «Нет, это не предсвадебное», – подумала 
я, и сердце защемило. 

– Лера, тут такие дела… Аня попала в аварию. 
На встречную полосу занесло машину... Подруга 
была за рулем – насмерть. Аня сейчас в больнице, 
позвонила мне, я вчера и сегодня у нее был…

Аня – бывшая девушка Кости, они расстались 
год назад, и тяжело, как я поняла. Инициатива ис-
ходила от Ани, они расставались, потом возвра-
щались друг к другу, пока девушка окончательно 
не поставила точку. И оба выдохнули: наконец-то 
все разрешилось, они стали чужими друг другу, 
осталась простая привычка. 

Костя еще что-то рассказывал, но я уже почти не 
слышала. Внутри у меня все кипело, я чуть было 
не закричала: «Да, Аня попала в аварию, но мы с 
тобой тут причем?! И с чего она тебе позвонила?! 
Она ведь не одна на белом свете, сиротинка? У 
нее есть родители, друзья, Костя – это прошлое, 
у него своя жизнь, он женится, ему сейчас надо о 
свадьбе думать!»

Костя словно читал мои мысли.
– Аню будут оперировать, ногу буквально по 

частям собрали, предстоит несколько операций. 
Мать ее видел – невменяемая, сидит, плачет… 
Отец у них умер, надо хоть как-то помочь… – он 
виновато смотрел на меня.

На моем лице все было написано. Я с трудом 
выдохнула и постаралась говорить помягче:

– Но, Кость, у Ани ведь есть... и другие друзья… 
И вообще, слава Богу, она жива. 

– Ну да, просто уж так получилось, что я первый 
отреагировал, штифты помог заказать, съездил, 
оплатил. Нет, деньги у них есть, не волнуйся.

– Какие штифты?! Костя, тебе надо сейчас не об 
этом думать – не выдержала я. – Они так и будут 
тебя использовать! Нашли безотказного… Что, 
больше ни у кого из ее друзей машины нет?! Толь-
ко ты один на свете?

– Лера, – лицо любимого стало каменным. – Че-
ловек попал в беду. И ко мне обратились за помо-
щью. Если ты этого не понимаешь, это твои про-
блемы…

Короче, в тот вечер мы поссорились, у меня 
сдали нервы, я разрыдалась и заперлась в ван-
ной. Костя уехал. На следующий день он при-
ехал с цветами, мы помирились, и я, проглотив 
обиду, решила ехать в больницу к Ане вместе с 
ним. Пусть видит: вот его невеста. Я уговаривала 
себя: разбитую вазу не склеить, что было между 
ними – прошло, нельзя войти в одну реку дважды, 

Внутри у меня все кипело, я чуть было не 
закричала: «Да, Аня попала в аварию, но 
мы с тобой тут причем?!»
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они просто друзья теперь… Но сердце ныло от 
ревности. 

Увидев Аню, я неожиданно успокоилась – ее 
жалкий вид меня ободрил. Обритая перевязанная 
голова, синяки на руках, и бинты, бинты… Такая 
способна только жалость вызывать. Мы недолго 
пробыли у нее, Костя отчитался по этим штифтам 
и лекарствам. На тумбочке у Ани стояли два буке-
та – розы и лилии.

– Розы как-то быстро завяли, а вот твои лилии, 
смотри, как раскрылись. 

Меня снова словно обожгло внутри. «Ну ладно 
тебе, просто он привез больной девушке цветы», – 
уговорила я себя, изо всех сил сдерживая эмоции. 

До свадьбы оставалось двенадцать дней, когда 
ко мне ввалился Костя – какой-то совершенно не-
узнаваемый – и чужим голосом сказал, что свадь-
бу надо отложить.

– Что-о-о? Ты с ума сошел?! А гости? А аренда 
кафе? Да как можно откладывать?! Да ты чего?!

У меня была истерика. Я понимала: нет, это не-
спроста, если сейчас он не согласится не перено-
сить свадьбу, то что-то будет… что-то страшное, 
нет, нет, ни в коем случае я не должна этого до-
пустить! Господи, что люди скажут? Мои родные, 
подружки, все мои?

Спустя четыре года я содрогаюсь при мысли, 
что бы было, если б тогда Костя сдался, и у него 
не хватило бы решимости отказать мне. 

Но Костя был на редкость упрямым. 
Свадьбу отложили. И я понимала, что это – ко-

нец. Ее вообще не будет. 
Еще через три дня мы встретились с Костей на 

нейтральной территории – домой ко мне он ехать 
не захотел.

– Я не знаю, как тебе сказать, скажу все пря-
мо – так будет лучше. Я запутался. Аня всегда для 
меня так много значила, я считал, что даже самая 
крепкая любовь может износиться, мы расста-
лись, да… но Аня изменилась, я многое понял, и 
она многое поняла.

– Да она тебя использует!!! И ты ей веришь?!
У меня снова началась истерика… Я не помню, 

как попала домой, как отпаивали меня валокорди-
ном родители. 

…Свадебное платье моя лучшая подруга прода-
ла кому-то по Интернету. Родственникам все объ-
яснили. Я была жертвой, невинно пострадавшей, 
но мне было бы легче жить, если бы родители объ-
яснили всем, что мы с Костей просто расстались. 
Именно расстались, а не он меня бросил. Если б 
даже так было на самом деле! Но меня бросили, 
бросили перед самой свадьбой!!! Господи, да за 
что?! 

Я помню тот период: мне хотелось что-то сде-
лать с собой. Нет, на самоубийство я бы никогда 
не решилась – все-таки смертный грех, да и во-
обще я трусиха, и себе зла никогда не причиню. 
Мне хотелось именно исчезнуть – чтобы меня не 
стало, чтобы все обо мне забыли… Побросать бы 
шмотки в сумку и уехать за океан – работать офи-
цианткой в кафе. Чтоб никто не знал, откуда ты, не 
задавал никаких вопросов… 

У меня был нервный срыв, депрессия, мне 
даже пришлось побывать у психиатра. Ни с ро-
дителями, ни с сестрой, ни с друзьями я почти не 
говорила. Только один раз выплакалась лучшей 
подруге, но легче мне не стало. Я была обижена 
на судьбу и на Бога. Я тупо глотала выписанные 
врачом антидепрессанты и жила какое-то время 
по инерции. Постепенно стало отпускать. Роди-
тели предложили мне отправиться в автобусный 
тур по Европе – развеяться, восстановить силы. 

Я уговаривала себя: разбитую вазу не скле-
ить, что было между ними – прошло, не-
льзя войти в одну реку дважды, они прос-
то друзья теперь… 
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Я согласилась, больше, правда, из-за того, что-
бы хоть на три недели исчезнуть из поля зрения 
родных и соседей. Не то чтобы я была в востор-
ге от поездки, нет, просто это была смена впе-
чатлений – и никто тебя не трогает и не смотрит 
сочувственно: «Бедная, брошенная прямо перед 
свадьбой». 

Вскоре я стала замечать, что один парень из на-
шей группы, Андрей, как-то особенно ко мне вни-
мателен, всегда с улыбкой что-нибудь спросит, 
подойдет незаметно: «Давайте я вас сфотогра-
фирую», в отеле за завтраком ищет меня глазами, 
всегда предупредителен – словом, ухаживает, но 
ненавязчиво. 

Мы были в Венеции, и вдруг в какой-то момент 
мне стало тоскливо и грустно, и я осталась в оте-
ле, не пошла на экскурсию. Андрей заботливо 
расспросил, что со мной, не нужна ли мне помощь 
врача. Я поблагодарила и отказалась.

Утром, когда мы уезжали из Венеции, я обна-
ружила в автобусе на своем месте маленький 
букетик белых цветов (не знаю, как они назы-
ваются, но они были замечательные) и свер-
ток, в котом была яркая красивая подвеска на 
шнурке. 

Когда представилась возможность, я подошла к 
Андрею и поблагодарила его.

– Особенно спасибо за подвеску. Вы мой вкус 
угадали, правда.

– Это венецианское стекло. Я подумал, оно так к 
вашему сарафану подходит. 

… Я вернулась в Москву другой, мне снова за-
хотелось жить. Через полгода я вышла замуж за 
Андрея. Не только я, но и мои родители, близкие 
друзья были поражены тем, насколько мы друг 
другу подходим. Две половинки. С Костей было 
все по-другому, было много противоречий. «Ну 
да, острые углы есть у всех, надо учиться их сгла-
живать», – уговаривала я себя. С Андреем я поня-
ла, что такое настоящее понимание. 

Нашей семье четыре года, дочке – три. Про Кос-
тю я узнала от общих знакомых, что он женился на 
Ане. А не так давно я нашла его в «Одноклассни-
ках». Специально зашла посмотреть их фото. Ну 
надо же – и у них дочка! И счастливые лица. 

Я кладу свадебный платочек в комод. В субботу 
мы сдадим Люлю бабушке и пойдем с Андреем в 
театр. Пожалуй, этот платок я возьму с собой.

Спустя четыре года я содрогаюсь при мыс-
ли, что бы было, если б тогда Костя сдался, 
и у него не хватило бы решимости отка-
зать мне. 

ФОТО  ВЛАДА  ВАСЮТКИНА
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ОЧЕНЬ НУЖНОЕ
ПРЕДАТЕЛЬСТВО 

Тимур

Д ело было, конечно, в ней. Она… Она не то 
чтобы хотела сделать мне больно, прос-
то я для нее был ничтожеством. Она даже 

особенно этого не скрывала, впрочем, ничтожест-
вами для нее были почти все. Но каждый надеялся, 
что сможет доказать обратное. И я тоже. Зачем? 
Завораживала ее неприступность. Мы силились 
превзойти друг друга, ведь это была самая краси-
вая девушка в нашей компании, и каждый мечтал, 
чтобы она была с ним. Мы наперегонки дарили ей 
цветы, она принимала их и каждому давала понять, 
что именно его букет ей нравится больше других. 
Мы кидались исполнять каждый ее каприз, чуть 
ли не сталкиваясь в дверях. Она только смеялась, 
глядя, как мы стараемся. Да, она не скрывала, что 
ей все это нравится, она чувствовала себя (а для 
нас даже была) королевой. А мы – как мыши возле 
трона… 

Как у всякой королевы, у нее были и фавориты. 
Мой главный соперник умел играть на гитаре, к 
которой регулярно бросался, приковывая к себе 
все королевское внимание. Но я садился к ней и 
обсуждал его манеру петь, а ее это веселило.

Она всегда приходила только в компанию и ни с 
кем никогда пойти куда-то не соглашалась. И вот 
однажды она согласилась встретиться со мной. 
Я ликовал: это победа! Она моя! В тот вечер я 
потратил почти всю свою зарплату: мы сходили 
в кафе, в кино, поехали на такси в парк погулять, 
там оказалась повозка, запряженная лошадь-
ми, и я предложил прокатиться. Когда извозчик 
сообщил, сколько стоит десять минут катания, у 
меня буквально отвисла челюсть. Столько у меня 
не было… то есть, было, но ведь еще две недели 
на что-то жить... Но она уже возвращалась, купив 
мороженое, и я же не мог ей сказать, что не полу-
чится… И мы поехали.

До сих пор помню, как смотрел в ее сияющие от 
восторга глаза. Ей нравилось, ей наконец-то что-
то по-настоящему нравилось. Я превзошел всех, 
я ее покорил. Я был счастлив!

Помню как сейчас: лежал на кровати и смотрел в потолок стеклянными глаза-
ми. Внутри, не там, где сердце, а где-то в середине грудной клетки, страшно 
ныло, будто мне туда только что в упор выстрелили. Если бы мне кто-то тогда 
сказал, что мне это нужно, я бы как минимум двинул ему, молча…



Было поздно, и я проводил ее домой. Обратно 
я шел пешком. Во-первых, денег не было совсем, 
во-вторых, мне было так хорошо, что хотелось 
гулять и вспоминать этот вечер. Путь домой за-
нял два часа, но мне совсем не хотелось спать. 
Заснув уже под самое утро, я проспал работу, 
но даже выволочка от начальства меня не рас-
строила. Начальник даже уточнил, слышал ли я 
его, – настолько отсутствующий у меня был вид. 
«Она моя, она моя!» – это единственное, что было 
у меня в голове.

Я не мог дождаться конца рабочего дня, чтобы 
встретиться. Я решил устроить ей сюрприз. Она 
сбросила звонок, написала, что занята, и на последу-
ющие СМС ничего не ответила, хотя я написал штук 
десять и звонил раз сто. Ответа не было. Я судорож-
но перебирал, чем я мог ее обидеть. Нужно было с 
утра позвонить? Или вчера вечером что-то еще ска-
зать? Но что еще, если я сказал, что люблю ее?! 

Почти сойдя с ума, я решил поехать и ждать ее 
около подъезда, около восьми она возвращалась 
из института. Я приехал в половине шестого, но 
ни в восемь, ни в девять она не появилась. Сев у 
подъезда так, чтобы меня не было особо видно и 

чтоб не приняли за бомжа, я задремал, просыпа-
ясь при каждом звуке шагов.

Ее смех был слышен издалека, я почти подпрыг-
нул, но тут же сел. Другой голос, мужской, ей что-
то ответил. Конечно, я знал этот голос – это был 
мой главный соперник. Но почему моя девушка с 
ним? Почему они идут так поздно? И почему… он 
ее обнимает? У меня потемнело в глазах, откуда-
то взялись силы, и я вылетел пружиной из своего 
укрытия. Я, в общем-то, не умел толком драться, 

и если бы остался в своем уме, то никогда бы не 
полез на противника в два раза тяжелее меня и к 
тому же занимавшегося когда-то боксом. Сначала 
он растерялся, и я успел пару раз ему двинуть, но 
потом он мне так двинул… Я валялся на земле, а 
она смеялась… Меня подставили, обманули…

Обжигающее чувство предательства не давало 
дышать. 

Лицо зажило быстро, а вот в себя я приходил 
долго – около двух лет. Но зато я многое узнал про 
себя, например, что я все-таки могу драться, хотя 
раньше, честно сказать, боялся. Я даже пошел за-
ниматься карате, но никому не говорил. А еще я 
понял, что вся ее неприступность была только со 
мной, который пытался быть принцем, а с други-
ми она вела себя иначе. Я ее выдумал такой, какой 
мне хотелось ее видеть, хотелось, чтобы она была 

недоступной. Мне хотелось так, зачем-то. Навер-
но, потому, что я не знал, что делать с крепостью 
потом, когда она взята.

Но самое важное, что я понял, – как ты отноше-
ния с самого начала начнешь, так они и сложатся. 
И через полгода я ушел на другую работу, которая 
отнимала меньше времени, больше нравилась и 
даже имела перспективы. Я изменился и изменил 
все вокруг себя, я по-прежнему верю людям, но 
уже не считаю ни себя, ни их идеальными. 
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Я не знал, что делать с крепостью потом, 
когда она взята.



С самого утра на улице дождь. Для меня это 
самое прекрасное время, чтобы гулять по 
городу. Я почему-то люблю, когда на ас-

фальте глубокие лужи, прохожие стараются по-
скорее спрятаться под зонтом, а в мокрых тротуа-
рах отражаются огни многочисленных реклам. Но 
ты дождь не любишь. За годы нашего знакомства 
я уже знаю, что если небо затянуто тучами, сегод-
ня мы наверняка не сможем увидеть друг друга. 

На улице царствует лето. Асфальт и корпуса ма-
шин пылают жаром, с прохожих градом скатыва-
ется пот. Все, о чем я мечтаю в такую погоду, – это 
тенистое дерево. Но тебе по нраву легкие босо-
ножки, яркое солнце и велосипедная прогулка. 

Мне кажется, что нам нравится ранняя осень. 
Тебе – потому что еще не закончилось лето, мне – 
потому что осень уже почти здесь. Пять лет назад 
мы поняли, что хотим навсегда остаться вдвоем. 

Вспоминаю очередь на рок-концерт. Ты согла-
силась пойти на трибуну, а не на танцпол, как 
всегда делала до нашей встречи. Тебе хорошо 
знакома эта стихия, когда сотни голосов в еди-
ном порыве подхватывают голос солиста. Я люб-

лю рок, но мне больше нравится слушать его 
дома в наушниках. 

В Москве гастроли японского театра Бунраку. 
Через полчаса ты понимаешь, что культура Страны 
восходящего солнца – не для тебя. Не беда, уйдем 
отсюда, я посмотрю выступление в Интернете. 

Тебе нравится, когда в квартире обитает хотя 
бы маленькое животное. Однажды ты призналась, 
что животные лучше людей. А я, страшный эгоист, 
всегда полагал, что животных любят только те, 
кому сложно ужиться с людьми. А может, это пото-
му, что на животных у меня аллергия? Моя беда – 
люблю доказывать свою точку зрения. Целый во-
рох аргументов, ссылки на философские труды и 
мнения научных школ. Но твой ответ прост: «Я не 
хочу об этом спорить». 

Когда тебе плохо, ты смеешься, когда плохо 
мне, – я становлюсь болезненно серьезным. 

Шекспир, наверное, был гением, но история Ро-
мео и Джульетты – всего лишь ода влюбленности. 
А любовь, к сожалению или к счастью, – не пять 
актов пьесы. Время спускает нас на землю. 

Какой простой и легкой казалась жизнь до 
встречи с тобой. Был только я и мои желания. Но я 
понял это потом. А какими прекрасными и безза-
ботными мгновениями мы жили в первый год на-
шего знакомства. Как вдруг осознали, что любить 
совсем не просто. Увы, мы вспомнили о своем 
эгоизме.

Проще не любить. Правильнее сказать так: не 
любить – удобнее. Но как жаль мне того, кто не 
пронесет через годы мгновения счастья, безвы-
ходные противоречия, волнения и редкие ссоры. 
И как я благодарен тебе, что в моей жизни все это 
уже было. А сколько еще впереди… 

Кто-то может сказать: как незавидно быть раз-
ными и постоянно чувствовать противоречия друг 
в друге. Но в те мгновения, когда мы вместе гу-
ляем под дождем, я счастливее, чем кто-либо на 
свете.
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СПАСИБО 
ЗА ДОЖДЬ
Анатолий ВОРОНИН



Дорогие читатели,
 художественно-публицистический конкурс

журнала «Наследник» продолжается

Наши постоянные читатели знают, что мы уже трижды подводили его итоги 
и награждали победителей в 2007, 2008 и 2009 годах. Кого-то из участников прошлых лет мы 
печатаем до сих пор, а некоторые их них даже стали нашими постоянными сотрудниками.

Надеемся, что и в наступающем 2010 году многие присланные вами 
статьи, рассказы, стихи, рисунки и фотографии на темы: 

ЖАЛОСТЬ
НАСЛАЖДЕНИЕ

ТЕРПЕНИЕ
БУДУЩЕЕ

ИГРА
МЕЧТА

а также на любые другие важные для вас темы 
 будут опубликованы в очередных номерах журнала.

Если в течение года на конкурс поступит достаточное количество работ, 
отвечающих предложенным условиям, между их авторами планируется разыграть:

4 приза по 2000 рублей – за лучший материал в 4 номинациях: публицистика, поэзия, 
проза, рисунок и фотография;

8 призов по 1000 рублей – за лучшее художественное воплощение темы;
8 призов по 500 рублей – за самую яркую и короткую работу по теме;
15 поощрительных призов – за успешный дебют в православной журналистике.

Лучшая читательская работа по итогам года получит главный приз – 15 000 рублей.

Условия конкурса:
Возраст участников – не более 40 лет. Объем одного материала – не более 30 тысяч знаков 

(16 машинописных страниц). Количество материалов, поданных одним автором в течение года, – не более 3.
Текст должен быть отпечатан на пишущей машинке или набран на компьютере.

Каждый присланный на конкурс материал должен быть подписан и содержать краткие сведения об авторе 
(ФИО, возраст, место работы или учебы, контактные адреса и телефоны) и его фотографию.

Лауреаты «Наследника» прошлых лет участвуют в конкурсе на общих основаниях.

ВНИМАНИЕ: Приложенная к конкурсной работе копия подписного талона на «Наследник» сообщает нам, 
что Вы наш постоянный читатель, и, следовательно, повышает Ваши шансы на победу в конкурсе. Лауре-

аты «Наследника» прошлых лет могут рекомендовать новых участников.
 

Ваши работы направляйте
по адресу: 115172, г. Москва, Крестьянская площадь, д. 10, редакция журнала «Наследник»

или по электронной почте: naslednick@naslednick.ru.
Для участия в конкурсе за 2009–2010 год присылайте ваши работы до 15 августа 2010 года!

Работы, направленные позднее этого срока, будут автоматически участвовать 
в конкурсе следующего, 2011 года.

Просим вас распространить эту информацию среди молодежи!

КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ!



АВТОНОМНОЕ
ПЛАВАНИЕ
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ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯЭ

Саша и Катя Парамоновы – молодая семья, вместе чуть больше четырех лет, воспиты-
вают двоих детишек: старшую – Софию и младшего – Александра (в честь папы). Свою 
совместную жизнь начинали юными и неопытными, обосновавшись для начала в доме 
Катиных родителей. Но очень скоро молодая семья сбежала из-под заботливого роди-
тельского крыла, решив самостоятельно бороться со всеми трудностями. 

Беседовала Катерина ПЕТРОВА Фото Кристины Викуловой,  lori.ru

– Давайте с самого начала, то есть, с вашей 

свадьбы. 

Катя: Мне было восемнадцать, Саше – девят-
надцать. Мне кажется, с женитьбой лучше так: 
если мысль в голову вошла сама по себе – хоро-
шо. А специально планировать – это не то.

Саша: Зачем думать: вот закончу институт, 
устро юсь на работу, потом женюсь, потом заве-
дем детей? Мы так думать не стали. Сразу решили 
– и сразу поженились. Это было как что-то само 
собой разумеющееся.

– И вы не задумывались о трудностях? Вы 

ведь оба были студентами.

Катя: Понимаешь, все представлялось в иде-
альном виде, в розовом свете. Потому что когда 
ты человека любишь, да и вообще в таком возрас-
те, когда ты смотришь вперед, не думаешь, что 
начнутся сложности с обучением, что дети сразу 
родятся. В общем, что будет не так, как в кино. Это 
казалось таким понятным: если люди любят друг 
друга, то они должны пожениться. Ну, мы и по-
женились. Дальше думалось, что если друг друга 



любят и поженились, то должны и детей завести. 
Завели. А все остальное – это уже другой разго-
вор. В начале было только желание.

– А как отнеслись к этому родители? Не гово-

рили вам, что рано, надо подождать?

Катя: Конечно, говорили, а как же!
Саша: Говорили: «Одумайтесь, что вы делаете! 

Мы за вас рады, но как бы не было хуже».

– А до свадьбы вы знали родителей друг дру-

га, как-то общались?

Саша: Я приносил Катиному папе задачи по 
физике из института, но Катю тогда еще не знал.

Катя: Сашу я тоже не знала, но была знакома с 
его мамой. Точнее говоря, видела ее. Мы обща-
лись в храме. И даже чаще мы общались с Саши-
ной сестрой. Она мне рассказывала про брата. Но 
познакомили нас не они, и не благодаря им это 
произошло. 

– А когда вы поженились, то сразу решили 

жить отдельно?

Саша: Хотелось, но не получилось.
Катя: Ну, это, наверное, больше Саша хотел 

жить отдельно, у него было более зрелое пред-
ставление о браке. У меня, конечно, такое было: 
и муж поблизости, и мама рядом, которая на себе 
все хозяйство тащит. Все-таки думалось, легче с 
родителями жизнь начинать, тем более когда тебе 
восемнадцать лет. Поэтому я не представляла, 
как можно жить без них! 

– Как долго вы с ними прожили?

Катя: Полтора года, пока не поняли, что в прин-
ципе жизнь с родителями, когда брак состоялся, 
категорически запрещается. Даже если они и 
очень вежливые, и очень добрые и хорошие.

– А почему? 

Катя: Да хотя бы потому, что две женщины, да 
еще в одном доме, да еще и на одной кухне – это 
понятия несовместимые.

– Да ты же и так всегда была с мамой на кухне?

Катя: Это немножко другое. Одно дело, когда 
просто мать и дочь, а другое – когда две жены.

Саша: А я, например, не чувствовал себя хозя-
ином в доме. Ни при каком раскладе. Даже при 
самом хорошем отношении ее родителей ко мне, 
все равно на мне это сказывалось, очень на меня 
давило.

Катя: У мамы был принцип, который я совер-
шенно не оправдываю, хотя могу понять: во всем 
защищать Сашу. В любой ситуации она считала, 
что Саша – мужчина, Саша ей не сын, он живет в 
чужом доме, с чужими людьми, и поэтому надо 
его защищать. А меня она лучше знает, значит, я 
всегда виновата. Причем, когда мой брат женил-
ся, то же самое было и по отношению к нему: она 
всегда защищала его жену. 

Мне доставалось за то, что я Саше что-то не так 
сказала, где-то его обидела...

Саша: Ага, а мне доставалось потом от тебя.
Катя: И вот этот момент я считаю абсолютно 

неправильным. Лучше просто молчать, чем кого-
то защищать, выбирать специальную линию.

– Саш, а папа Катин к тебе хорошо относился?

Саша: С ним у меня проблем вообще не было. 
Потому что с ним спорить было бесполезно. Я и 
не спорил: имел свое мнение, сидел и молчал. А 

с какими-то бытовыми вопросами все в порядке 
было.

– Через какое время после свадьбы у вас ро-

дился ребенок?

Катя: Практически сразу. Мы поженились 7 мая, 
а ребенок родился 2 февраля. 

– Что изменилось после его рождения?

Катя: Да все. Во-первых, женщина сама по себе 
всегда меняется после рождения ребенка. Даже 
проблемы из-за этого были: муж не сразу улав-
ливает перемены в жене. И на этой почве всегда 
начинаются конфликты. Причем, маленький ребе-
нок – это дополнительные проблемы: недосыпа-
ние, нервное и физическое напряжение. Плюс ко 
всему – денег катастрофически не хватало. Никто 
из нас не работал.

– Как же вы справлялись?

Катя: Фактически только благодаря родителям 
и справлялись.

Саша: Я в тот момент еще учился.
Катя: Я тоже пыталась еще учиться, но в итоге 

бросила институт. Мы оба потом бросили учить-
ся. Саша диплом так до сих пор и не получил. В 
общем, это тоже проблемно, если непродуманно 
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Зачем думать: вот закончу институт, устро-
юсь на работу, потом женюсь, потом заве-
дем детей… Мы так думать не стали. Сразу 
решили – и сразу поженились.



что-то делать. Недостаточно рационально мы к 
жизни отнеслись.

Саша (возмущенно): Нет, я с этим не согласен.
Катя: Я говорю: «нерационально», но не имею в 

виду, что мы поступили плохо. Потому что радос-
тей в этой ситуации намного больше. 

Саша: Вот мои друзья многие. Они закончили 
университеты, устроились на хорошие работы, 
получают хорошие зарплаты, материально чувс-
твуют себя отлично, но я не сказал бы, что они до-
вольны жизнью. А у меня уже двое детей и жизнь, 
слава Богу, налаживается. 

– Обычно родители до конца жизни смотрят 

на своих детей как на маленьких. После того, 

как у вас уже родился ребенок, ваши родители 

поменяли свое отношение к вам, или вы так и 

остались для них маленькими?

Катя: Нет, абсолютно не поменяли. Бабушки 
всегда балуют своих внуков. Это можно понять, 
потому что для них дети – всегда дети, а вну-
ки – это дети в квадрате. Это никогда не кончится. 
Конечно, более серьезные разговоры появились, 
но все равно они относятся к нам как к маленьким 
детям. Потому что вот у них опыт, а у нас этого 
опыта нет. И они нас учат. 

– То есть к советам вы прислушиваетесь, но в 

итоге все равно делаете по-своему?

Катя: А как иначе? Сделаешь по-своему, пусть 
ошибешься. Но если ты не ошибся, ты никогда не 
узнаешь, что твои родители были правы. 

– А как ты думаешь, общение бабушек и де-

душек с внуками полезно?

Катя: Это очень полезно. Потому что мы моло-
дые родители, у нас в голове еще какие-то свои 
интересы, свои тараканы. А наши родители – бо-
лее опытные, им больше известно, им интереснее 
с детьми общаться, потому что это внуки, и лиш-
ний раз хочется поиграть с ними, посюсюскать, 
что-то объяснить, чему-то научить. Мне кажется, 
им это больше свойственно, чем молодым роди-
телям. И они больше могут дать детям, чем сами 
молодые родители. Есть, конечно, такие родители 
молодые, которые много дают своим детям, но их 
единицы. Ведь в большинстве случаев у молодых 
– работа, карьера, и фильмы надо посмотреть, и с 
друзьями пообщаться. Мы детей очень любим. Но 
без того, что свойственно молодости, жизнь ста-
новится блеклой, неинтересной, и весь негатив 
идет на детей.

– А как складывается ваша семейная жизнь – 

по примеру родителей, или это что-то свое?

Катя: Само собой, какие-то формы взаимоот-
ношений позаимствованы от родителей. Что-то 
из их примера берешь, а что-то считаешь ненуж-
ным, что категорически нельзя использовать. 

Саша: Для меня примером были не родители, а 
бабушка и дедушка. В общем-то, они меня воспиты-
вали, и большую часть времени я проводил с ними. 

– А как ты ощущаешь, что ты позаимствовал 

из их примера?

Саша: Мои бабушка и дедушка за свою жизнь 
не поругались ни разу.

Катя: Они не то чтобы ругались, а просто не-
много ссорились. Поссорятся, выплеснут друг на 
друга свои чувства, свои эмоции, и через пять ми-
нут уже все хорошо.

Саша: Я считаю, что поругаться – это когда кто-
то ушел из дома, или когда люди не разговарива-
ют друг с другом недели две.

Катя: Вот такого у них не было. Они настолько 
были притерты друг к другу, настолько состыкова-
лись, что у них в принципе не могло возникнуть по-
добных проблем. Они просто были слиты воедино – 
два человека как одно целое. В Саше это есть. Есть 
желание найти какую-то точку соприкосновения.

Саша: Я считаю, что отношения должны строить-
ся на компромиссе, ультиматумы недопустимы.

– А ты, Кать, замечаешь в себе какие-нибудь 

черты родителей?

Катя: Во мне тоже есть стремление найти ком-
промисс. Но другая форма стремления найти это 
соприкосновение. Саша более сдержанный, а я 
такой комок эмоций, нервов… У меня родители 
всегда с большим всплеском эмоций все излива-
ли. Поэтому у меня то же самое. Но я считаю, что 
нужно находить компромисс, хотя он мне очень 
сложно порой дается. По природе характера. Но 
если мы живем до сих пор вместе …

Саша: Но были сложные моменты, очень слож-
ные.

Катя: Были, конечно, это у всех в семье бывает. 
Но мы решили их, пришли к консенсусу.

– А в чем заключались эти сложные моменты?

Катя: А сам момент притирания. И не в первый 
год жизни – он-то, как раз, считается идеальным, 
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Одно дело, когда на одной кухне просто 
мать и дочь, а другое – когда две жены.



а где-то второй-третий. Скорее всего, даже тре-
тий особенно тяжелый для семейных пар. У нас к 
тому времени уже было два ребенка, и постепен-
но к тому моменту проблемы наросли, взаимопо-
нимание рассеялось, потому что неразобранный 
груз этих проблем давил. И в конечном итоге про-
изошел взрыв. Другое дело, чем он заканчива-
ется: как шторм – поштормило и утихло, или это 
ядерный взрыв – прогремел и все, конец.

Саша: Не было бы детей, не было бы венча-
ния, – мы бы разошлись.

Катя: Я со многими друзьями разговаривала, у 
всех в такой период случаются моменты накала, 
и если есть сдерживающие факторы, то люди ос-
таются вместе. Если есть желание и любовь. Если 
чувства нет, то семья распадается. Это законо-
мерность.

– А вы не считаете, что проблем появилось еще 

больше с тех пор, как вы ушли от родителей?

Саша: Скорее, они просто накапливались. 
Катя: Как снежный ком. Одно на другое насажи-

валось. Как говорится, проблемы надо решать по 
мере их поступления. А если в начале ты на них 
закрыл глаза, или вы где-то не поняли, кто чего 
хочет, все это слепилось и покатилось дальше, а 
сверху – еще, и еще, и еще. И рано или поздно 
приходит момент, когда один человек перестает 
понимать, чего хочет. Теряется язык общения. И 
из-за этого – взрыв.

– А конкретно можешь назвать основные про-

блемы, с которыми вы столкнулись?

Катя: Знаешь, мы это пережили и выкинули из 
сознания, поэтому сейчас сложно сказать конк-

ретно. Ну, сложность была, например, в том, что я 
сидела дома, хотя по натуре я человек, который не 
может сидеть дома: мне надо шевелиться, что-то 
делать. А я сидела дома с двумя детьми, каждый 
день одно и тоже, денег постоянно не хватало – 
зарплата у Саши была маленькая. На работе он 

уставал, у него там свои проблемы были. Ему хо-
телось прийти в теплое уютное гнездышко, чтобы 
я его окружила заботой. А я не могла ему это дать, 
потому что мне самой к вечеру, когда он возвра-
щался, того же самого хотелось. И вот из-за этого 
всего, когда кто-то неправильно сказал, второй 
неправильно понял, обиделся, – и происходили 
какие-то такие глупости, недомолвки. Хоть мы и 
пытались разговаривать, пытались друг другу что-
то объяснить, но вот как-то вот оно недообъясня-
лось. И все стало на место именно в момент того 
самого взрыва, о котором я говорила. И, я думаю, 
то, что мы не разошлись в тот момент, – больше 
не наша заслуга, а рука Господа была. Потому 
что все разложить по полочкам в одно мгновение 
(что мы пытались сделать в течение месяцев) мог 
только Господь. 

– В вашей семье у кого какие обязанности? 

Кто ходит в магазин, кто моет посуду?

Катя: Кто как. У нас нет четкого разделения. На-
пример, когда у нас не было стиральной машины, 
я очень не любила полоскать белье, да и не могла 
это делать из-за больного позвоночника. Саша 
полоскал белье и очень любил его гладить. Еще 
Саша очень любил мыть посуду. Это закончилось 
плачевно, потому что теперь он терпеть не может 
ее мыть. А сейчас у нас все зависит от того, у кого 
есть силы, желание и время.
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Если ты не ошибся, ты никогда не узна-
ешь, что твои родители были правы. 



– А споров на эту тему не возникает?

Саша: У нас на этой почве конфликтов не быва-
ет, да и никогда не было.

Катя: Иногда бывает, что покривляешься: «Ну, я 
никак, ну пожалуйста, я не хочу». Ну что тогда, ну 
ладно, обижусь, пойду, помою. Но это больше по-
хоже на игру, чем на настоящий конфликт.

– А родители до сих пор участвуют в ваших 

бытовых проблемах? Помогают финансово?

Катя: Да, до сих пор, несмотря на то, что Саша 
работает. Мы все равно самостоятельно не справ-
ляемся, и родители все так же продолжают нам 
помогать. Может быть, не в таком гигантском объ-
еме, как раньше, но помогают. Правда, сейчас мы 
стали отдавать долги родителям. Они не безвоз-
мездно нам помогают, а как бы в долг. 

– Это они так поставили вопрос?

Катя: Нет! Это мы так поставили вопрос. Они 
долгое время пытались обижаться, но в итоге 
наша взяла. 

– А есть какие-нибудь традиции, которые 

появились у вас за четыре года совместной 

жизни?

Катя: Даже не знаю… Понимаешь, как-то все 
еще пока не сложилось. Единственная, может 
быть, традиция – это говорить перед сном. Ина-
че я запинаю мужа, буду крутиться, вертеться, не 
засну. 

Саша: Будет толкаться и ворчать: «Вставай, 
давай, говори со мной». И где-то час перед сном 
мы разговариваем. У меня-то с бессонницей про-
блемы нет, я так устаю, что засыпаю совершенно 
спокойно и быстро.

– А бывает, что ты посреди разговора засы-

паешь?

Саша: Да, бывает.

– Жена не обижается?

Саша: Обижается. Но я ничего не могу с собой 
поделать.

Катя: Да он не только посреди разговора может 
заснуть, но и посреди фильма, который только что 
принес со словами, что давно хотел его посмот-
реть. Самое смешное – когда он пытается тихо 
спать и делать вид, будто смотрит телевизор, за-
маскировав один глаз под открытый, и в этот мо-
мент раздается храп. Я говорю: «Хватит храпеть, 
просыпайся, смотри фильм!» И он отвечает: «А я 
смотрю!»

Саша: Потому что я приезжаю с работы с един-
ственной мыслью: как бы мне добраться до двери. 
Добираюсь до этой самой двери, попадаю домой, 
проблемы все исчезают, ложусь на диван, и все. Я 
засыпаю. Могу даже в одежде.

– А родители не против, что вы живете от дель-

но от них?

Катя: Моя мама хотела бы, чтобы мы опять жили 
вместе. Но это нереально. Я ей объясняю, она по-
нимает. Но это просто такая мечта. Возможно, это 
будет, когда они совсем состарятся. Конечно, тог-
да мы возьмем их к себе или переедем к ним. Но 
до этого времени мы предпочитаем жить отдель-
но. Потому что семейное спокойствие очень до-
рого. 

Саша: Мой совет всем молодым парам, кото-
рые хотят создать семью: живите отдельно.

Катя: Хотя есть такие, которые очень удобно 
устра иваются у родителей.

Саша: Но это все равно рано или поздно кончит-
ся. Семья должна существовать самостоятельно. 
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И принимать решения самостоятельно. И мнение 
у нее должно быть отличное от мнения тех людей, с 
которыми она живет. Не должно зависеть от них.

– То есть, отдельная от родителей жизнь – это 

как проверка семьи на прочность?

Катя: Да, да, конечно. Испокон веков ведь так 
складывается, что родители – в доме хозяева. И 
если молодая семья приходит к ним, то молодые 
не становятся хозяевами. А если они не хозяева, 
то это фактически недосемья, потому что функ-
ции мужа и жены не выполняются. Поэтому лучше 
жить отдельно!

Прошло четыре года. У Саши и Кати уже трое де-
тей: София, Александр и Ярослав. Сонечка соби-
рается в школу, мальчишки вовсю растут, догоняя 
сестренку. Сейчас, по прошествии стольких лет, 
захотелось задать ребятам только один вопрос. 

– Что вы можете сказать: было ли ваше реше-

ние жить отдельно от родителей правильным, и 

поменялось ли ваше представление о семье? 

Катя: Конечно, жить самостоятельно сложно. 
Имея теперь троих детей, совсем не легко, все 
равно приходится прибегать к помощи родите-
лей. И часто случается так, что они целые дни про-
водят у нас. Но все равно моменты, когда их нет 

рядом, – это моменты, когда ты чувствуешь себя 
самостоятельным полностью, чувствуешь себя 
главой семьи или хранителем очага, чего не было 
бы, если бы мы жили с родителями. Эти моменты 
очень важны, и именно они дают ощущение пол-

ноценной семьи, ощущение себя мужем или же-
ной, матерью или отцом. 

Живем мы сейчас в своей квартире, которая 
досталась нам от Сашиной бабушки в наслед-
ство. Скоро планируем перебираться в большую 
квартиру. У Саши уже собственный бизнес, да и 
я теперь уже бизнес-леди... Представление о се-
мье? Да нет, не поменялось – оно все такое же... 
Семья – это то, к чему стремится человек, какие 
бы взгляды на жизнь у него ни были, просто ви-
дит ее каждый по-своему... Это тихая пристань, в 
которую ты возвращаешься из моря житейского. 
Только там ты можешь найти покой. Именно к это-
му покою все мы и стремимся. 

Пока родители не состарятся, мы предпо-
читаем жить отдельно. Потому что семей-
ное спокойствие очень дорого. 
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К онец ноября. Дождь и пронизывающий, 
пробирающий до сердца ветер. Я пыта-
юсь завернуться в куртку, натянуть ее до 

самых глаз, чтобы хоть как-то укрыться, спрятать-
ся от непогоды. Я иду по московским дворам. Уже 
вечер. Темнеет. И вдруг мое внимание привлекает 
какое-то движение, уловленное боковым зрени-
ем: слева от меня на лавочке сидит, кутаясь в ста-
ренькое пальто, старушка. Ее трясет от холода, но 
она сидит, не уходит. Я невольно останавливаюсь. 
Ну что может держать человека на улице в такую 
погоду? Может, ждет кого-то? Или случилось что, 
а помочь некому?

Я подхожу, не очень понимая, какой задать воп-
рос, но не спросить не могу.

– Извините, у вас что-то случилось, я могу по-
мочь? – Боже, какая корявая фраза… Ну, ничего, 
смысл, вроде, передан верно…

Бабушка посмотрела на меня и попыталась 
улыбнуться. От ветра у нее слезились глаза.

– Да нет, милая, чем ты мне поможешь? Тут во-
обще вряд ли кто-то помочь сможет….

– Что-то случилось? – сажусь на лавочку рядом 
с ней. – Почему вы тут сидите, ведь холодно же?

– А куда мне идти? – вопросом на вопрос отве-
чает старушка.

Я уже открываю рот, чтобы сказать несусветно 
глупое в такой ситуации слово «домой», но тут мое 
внимание привлекает мужчина, быстрым шагом 
идущий через двор к подъезду. Старушка припод-
нимается на лавочке, кричит: «Костя!» – но мужчи-
на даже не оборачивается.

– Кто это? – может, это его она ждет под прони-
зывающим ноябрьским ветром…

– Костя, сынок мой, – с нежностью отвечает ба-
бушка.

– Так вы его ждали?
Она долго смотрит на меня, потом с каким-то 

очень тяжелым вздохом отвечает:
– Его.
Вроде бы и спросить нечего, и разговор окон-

чен, а я не могу уйти, оставить ее тут, на лавочке, 

одну... Да и что спрашивать? Почему не остано-
вился, не обернулся, не подошел? Почему она 
все еще сидит здесь, а не идет домой, ведь Костя 
явно уже не вернется? Что у нее случилось? По-
ссорилась с сыном?

– Может, вас до дома проводить? – неуверенно 
спрашиваю я. – А то скоро совсем стемнеет…

– А чего провожать? – пожимает плечами бабуш-
ка. – Дом – вот он, – она машет рукой в сторону 

НЕ ПРИШЕЛ. 
НЕ ИЗВИНИЛСЯ. 
НЕ ЗАБРАЛ
Ольга ДАВЫДОВА



подъезда, где скрылся Костя. – А живу я здесь. 
– Как… здесь? 
– А так… – вздыхает старушка и начинает рас-

сказывать.

– После смерти моего мужа, Костиного отца, 
мы с сыном остались вдвоем в двухкомнатной 
квартире. Поначалу все хорошо было, он помо-
гал мне, отдавал часть зарплаты, а я за домом 
следила, по магазинам бегала да готовила. Хоро-
шо жили. А весной он встретил эту… – старушка 
замялась, словно не зная, как назвать ту, которая 
повстречалась на пути ее сына, – Машу. Странная 
она была, да только мне-то что, лишь бы Косте хо-
рошо было. Не мне ж с ней жить. Вскорости она к 
нам перебралась. Пока Костя с работы не возвра-
щался, она из комнаты не выходила, так что я ее 
и не видела почти – только по утрам мелькнет в 
коридоре, пробежит в ванную, и все. Но вот Костя 
с каждым днем все мрачнее становился. Раньше-
то он разговорчивый был, а теперь из него и слова 
не вытянешь. Придет с работы, быстро поужинает 
и в комнате закроется.

А в июле Костя начал про подруг моих расспра-
шивать. Потом завел разговор, а не скучно ли мне 
без сверстников. Говорил, что не может мне много 
внимания уделять, все время рядом быть, а вдруг, 
мол, что случится, а рядом никого не окажется… В 

общем, захотел меня в дом престарелых сдать. 
Да не хотелось мне из родного дома к чужим лю-
дям. Вот и дождалась. В конце концов, поссори-
лись мы как-то с Костей. Сильно поссорились. 
Он говорил, Маша меня боится, все время из 
комнаты не выходит, да и я разозлилась, сказала, 
что неужели это я в своем доме должна взаперти 
в комнате сидеть? Что, мол, раз живешь у других 
людей, то их уважать надо… В общем, скандал 
жуткий был. Маша убежала, Костя за ней…

А на следующий день Костя сказал, что я ему 
жить мешаю. Что из-за меня у него вся судьба 
коту под хвост. «В общем, как хочешь, мать, но 
чтоб когда я с работы вернусь, тебя здесь не 
было». И ушел. А куда мне идти? Собрала что 
могла, документы, что от пенсии осталось, да на 
улицу и вышла. А что дальше делать – не знаю. 
Родных у меня, кроме Кости, не осталось, по-
други, кто живы, те далеко живут, а в дом пре-
старелых я не хочу – не жизнь это, доживание. 
Так и живу с тех пор на лавочке, соседка меня 
подкармливает. Я, признаться, все ждала, что он 
придет, извинится, обратно меня позовет… Не 
позвал. Даже не подошел ни разу. Ну да ничего, 
наверное, еще придет. Сейчас зима начнется, 
так неужто он родную мать зимой на улице оста-
вит? – старушка постаралась улыбнуться.

Я посмотрела по сторонам. Оставит. Если его 
совесть такая погода не разбудила, то и зима не 
потревожит. Но говорить этого не хочется.

– Да, меня Марина Петровна зовут, – предста-
вилась старушка.

– Меня – Оля, – машинально ответила я. – Так 
вы ведь в этой квартире прописаны?

– Прописана. Только Костя – собственник... Да 
и неужто я на родного сына в милицию заявлять 
буду?

Последнюю фразу она произнесла даже с ка-
ким-то негодованием.

– Марина Петровна, холодно уже и поздно, не 
придет он сегодня, пойдемте пока ко мне, хоть 
отогреетесь да поспите нормально… – я уже сов-
сем не знаю, что делать.

– Спасибо, милая, но не пойду. О родителях дети 
должны заботиться, а уж если я родному сыну не 
нужна, то, видать, человек я плохой… Но, может, 
он еще и сегодня придет… Я подожду.

Попытки уговорить Марину Петровну ни к чему 
не привели. Она действительно верила, что вот-
вот откроется дверь подъезда, и сын придет, из-
винится и заберет ее домой. И все у них будет по-
прежнему.

Не пришел. Не извинился. Не забрал. Марина 
Петровна умерла в начале декабря на той же ла-
вочке, просто замерзла, все еще надеясь на при-
ход сына.
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Не хотелось мне из родного дома к чужим 
людям. Вот и дождалась. В конце концов 
сын сказал, что я ему жить мешаю.
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ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯЭ

ВЫРАСТЕШЬ –
СПАСИБО СКАЖЕШЬ
Константин, 33 года, г. Тольятти

В детстве меня всегда за что-нибудь пилили родители. Пилили и давили. Мама таскала 
по кружкам, заставляла учить стихи и целые абзацы из книг («тренируем память»), води-
ла на английский («вырастешь – спасибо скажешь»). Плюс жесткий режим. Отец тоже 
старался: в выходные с утра раздавалось бодрое «Подъе-о-ом!» – и он тащил меня на 
пробежку, потом разминка, упражнения...  
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Я выл от такой жизни, вынашивал планы 
мести родителям. У всех родители как 
родители, а у меня – тираны. Нет, что-то 

мне нравилось: рыбалка с отцом, походы в лес, 
например. Но отец с матерью заставляли меня 
самого стирать одежду после леса, мыть сапоги, 
даже грибы я сам чистил, на пару с матерью сиде-
ли над тазами и ведрами в кухне. У нас в семье не 
было разделения на женскую и мужскую работу. 
Меня заставляли делать все: мама учила заши-
вать дырки, я регулярно мыл полы и посуду, сти-
рал свои носки-трусы лет с пяти, вытирал пыль, 
поливал цветы, ходил в магазин, вместе с отцом 
что-то мастерил, чинил...

Сестре жилось легче, ее не так доставали, как 
мне казалось.

...Осенний слякотный вечер. Я тащусь домой 
после английского и секции по борьбе, в рюкза-
ке – сменка, кроссовки, учебник, руку оттягивает 
пакет с морковкой и картошкой – мать просила ку-
пить. Сколько можно?

Дома я, уже натасканный, привычно мою свою 
грязную обувь, быстро ужинаю, мою за собой по-
суду и сажусь за уроки. Никакого телевизора, вре-
мя слишком дорого. Это я уже с детства понимал. 
Перед сном родители заходят расспросить, как 
прошел день и что нового. Время – 21.50. У нас 
все по часам, можно даже на время не смотреть, 
родители пунктуальны. Я в это время уже должен 
собрать портфель и лежать в постели умытый и 
радостный. 

Мама спрашивает, что снова в моей жизни не 
так, почему недовольное лицо.

Я начинаю жаловаться. 
– Сынок, мы хотим, чтобы у тебя жизнь сложи-

лась лучше... Мы для тебя стараемся, – отвечает 
мама.

Я недовольно что-то бурчу в ответ. 
Все-таки такую жизнь я терпел, потому что де-

лалось это все... ну, с любовью, что ли. Ни отец, 
ни мать на меня никогда не ругались, не крича-
ли, они просто методично продолжали изо дня в 
день меня воспитывать: отправлять на секции, 
давать задания, проверять, как я вымыл пол в 
коридоре. 

Разумеется, ни о какой благодарности с моей 
стороны речь не шла. Я привык, втянулся в ре-
жим, но жаждал свободы. 

И я ее получил. Закончив школу с золотой ме-
далью, я уехал в другой город, поступил в уни-
верситет. И тут я оттянулся! Свобода! А родите-
ли – хватит, сыт по горло, сколько можно меня 
воспитывать!

Было всяко-разно в моей жизни. Один раз 
я даже чуть не вылетел из университета. Но во-
время взялся за ум. 

Да. Страшное явление – привычка. Я привык 
дома к режиму, привык планировать свой день, 
беречь время, рационально его использовать, 
многое успевать. Эти навыки моментально вспом-
нились и пригодились, когда я понял: надо само-
му пробиваться, все теперь от меня зависит. Я за-
кончил университет и неожиданно для всех (для 
себя прежде всего) поступил в Оксфорд. Сам. 

Бесплатно. Простой смертный, на стипендию. 
Я писал диссертацию, это был последний курс, 
когда в телефонном разговоре мама призналась, 
что она перенесла уже две операции, готовится к 
третьей.

– Не переживай, рак сейчас хорошо лечат, – ска-
зала она. Не знаю, кого она уговаривала – себя 
или меня.

Она умерла через полгода, и я успел ее побла-
годарить – за Оксфорд, за золотую медаль в шко-
ле, за диффирамбы от преподавателей в мой ад-
рес. Это была заслуга моих родителей. 

Я женился. У нас с женой родилась двойня.
Мы жили в то время в Великобритании, в Ман-

честере. Жена очень уставала, денег на помощ-
ницу, няню у нас не было. Бабушки-дедушки – в 
России. Катя не успевала себе готовить, целыми 
днями пила один чай с молоком – чтобы кормить 
детей грудью. 

Я приходил с работы, пылесосил, мыл посуду, 
готовил ужин, собирал по всему дому подгузники, 
бутылки и ползунки. Сортировал вещи: что сти-
рать, что – гладить. Потом забирал детей, отправ-
лял жену ужинать, и мы вместе купали и уклады-
вали детей.

– И где я тебя такого взяла? Костя, я не знаю... 
таких мужей, как ты, – не бывает, – говорила Катя. 
Это были комплименты не мне, это были компли-
менты моим родителям. 

...Саше и Владу сейчас семь лет. Мы с женой пы-
таемся воспитывать их так, как в свое время вос-
питывали меня. Ничего более сложного, чем вос-

питание своих сыновей, я не знаю. Гораздо проще 
было поступить в Оксфорд и защитить диссерта-
цию в нем. Гораздо проще было завоевать сер-
дце Кати. А пылесосить, мыть посуду и готовить 
ужин – вообще ерунда по сравнению с этим. 

Верю, что и от своих детей я услышу когда-ни-
будь слова благодарности.

И тут я оттянулся! Свобода! А родители – 
хватит, сыт по горло, сколько можно меня 
воспитывать!

Ничего более сложного, чем воспитание 
своих сыновей, я не знаю. Гораздо проще 
было поступить в Оксфорд и защитить 
диссертацию. Гораздо проще было завое-
вать сердце Кати. А пылесосить, мыть по-
суду и готовить ужин – вообще ерунда по 
сравнению с этим. 
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П оэтому всю горечь переживаний – «Тоже 
мне отец… ну кто за язык тянул… отка-
зал бы сразу… а ведь у него есть», – я 

вылил на Палыча. И в довершение задал класси-
ческий русский вопрос: «Что делать?» Причем на 
таких повышенных тонах, что моментально сам 
понял: ответить на него невозможно.

Но Палыч как будто прочел мои мысли. Он был, к 
моему крайнему удивлению, предельно краток.

– Во-первых, вот тебе деньги. Во-вторых, у тебя 
глубокая обида на отца… В-третьих… на каком 
сейчас месяце Ирка? 

– На седьмом, – удивился я.
– Отлично. К твоей обиде на отца вернемся че-

рез девять месяцев. Ну, а сейчас я занят, дорогой, 
скоро увидимся, – оборвал нашу встречу Палыч, 
чем удивил меня еще больше. Что-что, а потре-
паться Палыч любит.

В ближайшие пару месяцев я еще несколько раз 
встречался с Палычем, о моей обиде на отца не 
говорили ни слова. А после рождения сына нача-
лась такая галиматья – бессонные ночи, пампер-
сы, гулянья, купанья, – что мне было не до Палыча. 
Но через шесть месяцев он позвонил сам и при-
гласил зайти.

Когда я вошел к нему, на столе уже стояло пиво.
– Я ненадолго, – сразу предупредил я Палыча. – 

Ирка в закрутке.
– Не бойся, не задержу. Во-первых, поздрав-

ляю, – Палыч поднял кружку, и мы выпили за рож-
дение сына.

– Во-вторых, как обида на отца?
От этого вопроса Палыча я чуть не поперхнулся, 

о своей обиде в этой круговерти я и думать забыл.
– Палыч, ну ты же знаешь, какой у меня сейчас 

бедлам… к тому же, время лечит. Так что все нор-
мально.

– Нет уж, – перебил меня Палыч. – Я все-таки 
стану на полчаса твоим психоаналитиком. Ты не 
спеши с ответом, подумай.

Я задумался, отбросил всю семейную круго-
верть и ответил: «Ты знаешь… что-то измени-
лось… В лучшую сторону…»

– Думай, – настаивал Палыч.
– Все. Понял. Знаешь, месяца три назад я но-

сил ночами больного Сашку, и тогда меня пробила 
мысль: мой отец так же меня носил на руках, гу-
лял со мной, переодевал, стирал пеленки – пам-
персов тогда, представляешь, не было! Я ничего 
этого не помню, а он все это делал (по маминым 
рассказам, в этом к нему не может быть никаких 
претензий). Ну, и после этого мои претензии к 
нему кажутся хоть и справедливыми, но уже каки-
ми-то мелкими… В общем, сейчас я бы ему ско-
рее спасибо сказал…

– Все, сеанс психотерапии закончен, – поднял 
свою кружку Палыч.

– Ну, а ты-то откуда все это знаешь? 
– Ты ж не один с такими проблемами... – туманно 

ответил Палыч и принялся меня выгонять. – Все, 
закругляйся. У тебя Ирка в закрутке. Только давай 
выпьем по последней – за отцов!

МЕЛКАЯ 
СПРАВЕДЛИВОСТЬ
Василий ПИЧУГИН

Я пришел к Палычу в от-
вратном расположении 
духа: опять поссорил-
ся с отцом. Мне нужны 
были деньги (на дорогое 
лекарство жене, бере-
менность которой про-
текала очень сложно). 
Отец обещал помочь, 
но в самый последний 
момент отказал.
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советуем          советуем         почитать
СЕМЬЯ

Нина Федорова
 Ты выходишь замуж по любви, по сво-
бодному выбору. Это главное счастье 
для женщины. Ничего нет в семейной 

жизни, что могло бы заменить любовь. 
В городе, где только горе, нужда, страх, 

ты нашла любовь, мужа, защитника и 
друга, и он, взяв твою руку, уводит тебя 

в страну, где нет войны, где на углах 
улиц не лежат трупы замерзших за ночь 
людей. У тебя есть теперь и отчизна, и 

свобода, и паспорт. С любовью – везде 
дом, везде уют. И поезжай, и живи, и 
радуйся! Благословляю тебя и мужа 

твоего на долгую, долгую счастливую 
жизнь. Будь достойной дочерью твоей 
новой страны. Служи ей и чти ее, как 

ты чтила бы родную. И вы, друзья невес-
ты, веселитесь и радуйтесь! Была среди 
вас сирота – и что сталось с нею? Кто 

она теперь? Счастливая жена любящего 
мужа. Привет и от нас всех американ-
цам и спасибо: в эти трудные дни они 

удочерили нашу сиротку!

Эта книга должна была бы занять 
на наших полках место, где стоят 

«Унесенные ветром». Она о русских 
людях, выброшенных революцией 

из России в Китай и переживающих 
японскую оккупацию. О том, как 

судьба и эпоха неумолимо выдавли-
вают их даже из тех пристанищ, что 

они обрели на чужбине. И еще о том, 
как они сопротивляются судьбе и 

побеждают ее любовью и благодар-
ностью. Добрые, но не безвольные 

мужчины и мужественные, но не 
огрубевшие женщины ежедневно 

спасают своих детей и преображают 
жестокое пространство вокруг себя. 

В мире, полном обид и проклятий, 
они находят силу благословлять. И 

мир расцветает. 

ПОДРОБНЕЕ

http://lib.ru/RUSSLIT/FEDOROWA_
N/semjaninafedorova.txt

http://www.4-4.by/publ/3-1-0-75

Иван Лопатин

ПСАЛТИРЬ
Пророки. Давид, 

Соломон и другие

 Буду превозносить Тебя, Боже 
мой, Царь мой, и благословлять имя 
Твое во веки и веки. Всякий день буду 

благословлять Тебя и восхвалять имя 
Твое во веки и веки. Велик Господь и 

достохвален, и величие Его неиссле-
димо. Род роду будет восхвалять дела 
Твои и возвещать о могуществе Твоем. 

А я буду размышлять о высокой славе 
величия Твоего и о дивных делах Твоих. 
Будут говорить о могуществе страш-

ных дел Твоих, и я буду возвещать о 
величии Твоем. Будут провозглашать 

память великой благости Твоей и вос-
певать правду Твою. Щедр и милостив 
Господь, долготерпелив и многомилос-
тив. Благ Господь ко всем, и щедроты 

Его на всех делах Его.

Какими словами и о чем чело-
век может говорить с Богом? Эта 

таинственная книга составлена 
задолго до того, как возникла наша 

цивилизация. Ее переводили на 
сотни языков, переписывали в ты-

сячах списков, учили наизусть и пе-
редавали поколениями. Она стала 

основой христианского богослуже-
ния, породила множество молитв 
и стихотворений. Первое прони-

зывающее ее чувство – печальная 
мольба о милосердии – близко 

сердцу современного человека. Но 
обратной стороной этой мольбы 

всегда была радостная благодар-
ность. И вот об этом мы постоянно 

забываем.

ПОДРОБНЕЕ

http://www.youtube.com/
watch?v=f1R95w4r4OQ

Иван Лопатин

ДОМА ВАШИХ 
ПРЕДКОВ

Не только родительский, 
но и дедушкин, бабушкин, 

прабабушкин 
(кому повезло)… 

Когда-то они были первыми 
и единственными убежища-
ми в целом свете. Теперь вы 

освоились и даже немного 
стесняетесь «некультурного» 

прошлого, слишком простого, 
чтобы нравиться вашим новым 

друзьям. Вы больше не нуждае-
тесь советах и опеке? Отлично, 
значит пришло время для бла-

годарности тем, кто уже сделал 
для вас все, что мог.

 

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Посмотреть на лица тех, кто 
дал вам жизнь и научил ей поль-

зоваться. Послушать их голос. 
Посмотреть на стены, которые 

соединяют вас не только с про-
шлым, но и с будущим. Потому 
что будущее есть только у тех, 

кто помнит своих.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Побыстрее и не откладывая. 
Стоит одеться понарядней, 

прихватить с собой букет цве-
тов или что-нибудь к чаю… Но 

если это по каким-то причинам 
сложно, приходите как есть. И 

не торопитесь вновь убежать 
«по делам».

ПОДРОБНЕЕ

http://www.youtube.com/
watch?v=f1R95w4r4OQ

Иван Лопатин
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                   поcетить
ПАМЯТНИК 

МИНИНУ 
И ПОЖАРСКОМУ

«ГРАЖДАНИНУ МИНИНУ И КНЯЗЮ 
ПОЖАРСКОМУ БЛАГОДАРНАЯ РОС-
СІЯ. ЛЭТА 1818». Текст этой надписи 

в позапрошлом веке знал каждый 
школьник. Памятник народным геро-

ям, организаторам ополчения, выта-
щившего Московское государство из 

многолетней смуты, был задуман еще 
в 1803 году. К 1811-му разработали 

проект и собрали деньги. А в 1812-м 
Москву сожгли французские оккупан-

ты. В итоге сооружение монумента 
стало общенародным торжеством. 

Из Санкт-Петербурга его через всю 
Россию везли до Нижнего Новгоро-
да, чтобы потом поставить в Москве 

в центре Красной площади. Новая 
смута ХХ века сдвинула памятник к 

По кровскому собору. Его даже пред-
лагали расплавить. Но уже в 1941 году 

памятью гражданина и князя клялись 
новые защитники столицы. И бронзо-

вые фигуры предков вновь благослов-
ляли спасение своей страны.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Первый памятник в Москве. Луч-
шую скульптурную группу работы 

Ивана Мартоса и Ивана Тимофеева, 
отлитую за один прием Василием 

Екимовым. Исторические барельефы 
на гранитном пьедестале. Русских 

воинов, вполне узнаваемых в клас-
сических античных одеждах. Ибо 

Москва – Третий Рим.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Москва. Красная площадь. Храм Пок-
рова на Рву. Доступно в любое время 
суток. В 2010 году памятник собира-

ются реставрировать и, возможно, 
убрать в музей, заменив копией. Так 

что поторопитесь.

ПОДРОБНЕЕ

http://www.rustrana.ru/article.
php?nid=7504

Иван Лопатин

советуем      посмотреть
СЕРЕБРО 

(Путь на Мангазею)
Россия, 2008

530 мин. (12 серий)
Режиссер – Юрий Волкогон.
В ролях: Павел Пепелев, Ев-

гений Белоногов, Мария Винен-
кова, Наталья Комарова, Юрий 

Волкогон, Ярослав Иванов, Роман 
Курцын, Алексей Девотченко.

Правительство Михаила 
Романова посылает в Сибирь 

приказного дьяка Редькина для 
расследования незаконной добы-

чи серебра и чеканки монеты во 
владениях купцов Строгановых. 

Бок о бок с ним за Урал движутся 
бежавшие из Москвы осужденные 

и тайный британский резидент. 
Получился древнерусский шпи-

онский детектив. Первый внятный 
русский исторический сериал 

ХХI века. Где сценарий, несмот-
ря на все ошибки, рассказывает 
об эпохе, а не коверкает ее. Где 

лица положительных героев 
почти не искорежены ранними 

страстями их исполнителей. Где 
струги по настоящему плавают, 

ружья по настоящему стреля-
ют, а меховые костюмы шьют 

из настоящего меха. Где после 
просмотра первой серии хочется 
увидеть вторую, а в самом конце 
хочется поблагодарить как своих 

предков за великие труды, так и 
съемочную группу – за уважение к 

русской истории.

ПОДРОБНЕЕ

http://www.kino-teatr.ru/kino/
movie/ros/ser/11930/annot/

http://www.dostup1.ru/
interview/interview_2617.
html?template=11

Иван Лопатин

ЭТА 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ 

ЖИЗНЬ

It’s a Wonderful Life
США, 1946

130 мин.
Режиссер – Фрэнк Капра.
В ролях: Джеймс Стюарт, 

Донна Рид, Лайонел Бэрри-
мор, Томас Митчелл, Генри 

Треверс, Бела Бонди, Фрэнк 
Фэйлен, Уорд Бонд, Глория 

Грэхам.
В твоей жизни всё скла-

дывается не так, как тебе 
хотелось бы, как ты заплани-

ровал? Точно так же думал 
и главный герой фильма 
(американского аналога 

«Иронии судьбы») Джордж 
Бейли. Оказавшись в слож-

ной жизненной ситуации, 
он начал роптать на судьбу 

и даже решил добровольно 
лишить себя жизни в самый 
канун Рождества. Чтобы он 
не совершил опрометчиво-

го поступка, Бог посылает 
Джорджу ангела, который 

показал герою, какой он хо-
роший человек, что его жизнь 

важна, что без него мир и 
жизнь его близких были бы 

совершенно другими. А жите-
ли городка, благодарные за 

построенные его компанией 
недорогие дома, выручают 

его из беды.

ПОДРОБНЕЕ

http://www.kinopoisk.ru/level/
1/film/348/

http://www.dnevkino.ru/
allfims/itsawonderflullife.htm

Наталья Мунина
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Артем ЕРМАКОВ, кандидат исторических наук

ИТАК, ТЫ – 

ЦАРЬ? 

За последние сто лет жители 

России видели в кино первого 

русского царя в десяти лицах.

Дореволюционные Славин и 

Шаляпин (тот самый!) не за-

держались в памяти так же, как 

и довоенный Шпрингфельд. 

Зато «социалистические цари» 

Николай Черкасов и Юрий 

Яковлев живут там и поныне. 

Все-таки Эйзенштейн и Гайдай 

были великими режиссерами 

своей эпохи. Но как бы там ни 

было, эта эпоха закончилась. 

И в 1991-м на нас выпрыгнули 

с экрана сразу три Ивана IV: 

Иннокентий Смоктуновский, 

Алексей Жарков и Кахи Кав-

садзе. Все они были, как пола-

гается, жестоки и не в пример 

предшественникам истеричны 

(имена постановщиков на этот 

раз затерялись где-то в энцик-

лопедиях). В 1995-м их нагнал 

похожий маловнятный и эпи-

зодический Евгений Евстигне-

ев. И тишина... До 2009 года, 

когда прямо на нас из-за угла 

выскочили еще два новоявлен-

ных «царя горы».



87

НАСЛЭДНИК

В сказке выведен образ Иванушки 
и образина Бабы Яги.

Из школьного сочинения

Маленькая страна 
Андрея Эшпая

– Ты дома? Телевизор опять не смотришь? 
Включай скорей, – торопливо проговорила в 
телефонную трубку знакомая. – Сейчас русская 
армия – прям все вшестером – пошла на Казань! 
А царица в фанерном храме молится, чтобы соб-
рать новую рать – еще хоть пару мужчин!

Поиски пульта отняли некоторое время, так 
что штурма Казани я так и не увидел. Зато когда 
экран, наконец, засветился, я увидел комнатку с 
ободранными кирпичными стенами, заполнен-
ную людьми в разноцветных шубах, и услышал 
первую фразу: «Кто не согласен с предложением 
митрополита?»

«Сейчас объявят голосование, – рефлекторно 
подумал я. – Вот повезло. Никогда еще древне-
русского партийного собрания вживую не ви-
дел».

Но вместо голосования собравшиеся вдруг 
принялись кричать друг на друга, истерично за-
вывая и бессильно размахивая руками. Совсем 
как в программах Андрея Малахова. Поначалу 
казалось, что режиссер Андрей Эшпай хочет так 
пробудить в зрителях жалость к главному герою, 
которого играет Александр Демидов. Но после 
получаса просмотра я убедился, что в фильме 
кричат абсолютно все. Все и по всякому поводу.

Орущие женщины в горницах, орущая бояр-
ская дума, орущий церковный собор, молящий-
ся царь, орущий в храме на Бога… Надо сказать, 
такой фон здорово мешает воспринимать со-
держание происходящего. Целая эпоха русской 
истории, непростая, тяжелая, страшная, однако 

во многих отношениях выдающаяся проходит 
перед телезрителями как сплошная непрекра-
щающаяся истерика. И градус этой истерики да-
вит на нервы гораздо больше многочисленных 
натуралистичных зрелищ пыток и казней. В то, 
что Иван Грозный время от времени отрубал лю-
дям головы, веришь. Но в то, что он непрерыв-
но орал на них, как капризная барышня?.. И при 
этом им позволял отвечать тем же? Да такой че-
ловек вряд ли смог бы руководить даже школь-
ной экскурсией!

«Нельзя судить по одной серии, но если все 
же судить, после просмотра создается впечат-
ление, что на Руси жили и делали ее историю 
только три типа людей: психопаты, одержимые 
и чернь. А главным антуражем, на фоне которого 
психопаты уничтожали, одержимые истерили, 
а чернь буйствовала, были иконы, – резюмиро-
вала свои впечатления одна телезрительница. 
– Все убивают и грабят, а потом усердно молят-
ся. А как же торговый люд? А ремесленники? А 
менялы? Крестьяне, в конце концов?»

И действительно, народа в фильме не видно. 
Нет, иногда на заснеженную или, напротив, за-
волоченную дымом площадь выгоняют полупья-
ную массовку в народных костюмах. Но это все 
та же «чернь». Люди трудящиеся, вообще заня-

тые чем-либо, кроме мелодраматического вы-
яснения отношений, в русской реальности Эш-
пая отсутствуют.
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В фильме полно массовых сцен. Вот только 
режиссер умудрился сделать их камерными. Ка-
мерный пожар Москвы, камерный бунт, камер-
ные народные гулянья… Какой-то невиданный 
ранее в искусстве камерный монументализм 
лишает эти сцены естественно присущего им 
размаха.

«Мы выдержали две серии, третью смотре-
ли вполглаза, – так начинается 
очередной зрительский отзыв. 
– Где история государства? Где 
красивые масштабные виды ис-
торических резиденций, усадеб, 
палат царских? Где сведения о 
делах государевых? Все друг 
друга травят, режут, бьют, девок 
со стонами насилуют... Сцена-
рий написан так, что нет общей 
задумки: какие-то отдельные 
сомнительные, пошлые куски из 
личной жизни бояр и царя, кото-
рые сняты в непонятных интерь-
ерах».

При этом психологическая 
сторона эволюции главного ге-
роя, несмотря на все реклам-
ные заявки, так и остается не-
раскрытой. Почему так удачно и 
дружно начавшиеся в середине 
XVI века реформы в Московском 
государстве в итоге привели к 

массовым репресси-
ям? Почему Иван Васи-
льевич стал Грозным? 
Ответ на этот вопрос 
зрителям предлага-
ют весьма ходульный: 
трудное детство, раз-
гульная юность да 
плохие советчики. А 
еще мелочность. Ме-
лочность, пошлость и 
грязь окружающей его 
нежную душу русской 
действительности.

Король и шут 
Павла Лунгина

– Ну, ничего, – гово-
рили нам критики. 
– Сериал – это еще не 
картина. Вот выйдет 
осенью в прокат фильм 

Павла Лунгина с Петром Мамоновым и Олегом 
Янковским – и мы, наконец, увидим не картон-
ного злодея, а настоящего царя Ивана. Недаром 
они собрали уже овации и восторги в Каннах…

Восторги скорее настораживали. Неужели в 
Европе готовы аплодировать правдивому об-
лику русского государя? Открывшийся летом 
Московский кинофестиваль усилил сомнения. 
По слухам, из зала к концу сеанса сбежала по-
ловина публики. Не потому, что было слишком 
страшно, а потому, что «непонятно и скучно». Но, 
тем не менее, российские зрители продолжали 
надеяться, что на этот раз к празднику народно-
го единства им покажут не «пиратов Смутного 
времени» (см. Наследник №18, 2007), а подлин-
ного «Царя».

И вот праздник настал. Перед потрясенными 
зрителями кинотеатров взлетели в воздух раз-
рубленные саблями куры. Оскалились отрублен-
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ные собачьи головы на седлах опричников. Во 
всю ширь раскрыл свою пасть злобный русский 
медведь, символ государства, веками пожирав-
шего своих лучших подданных. Сразу стало по-
нятно, чему аплодировали в Каннах.

На фоне этого мира дикой природы мы увиде-
ли, действительно, неплохую игру очень хоро-
ших актеров. Вот только кого они нам сыграли?

Петр Мамонов. Некоторые рецензенты, шоки-
рованные его прыжками по горнице и шепчущим 
разговором с самим собой, назвали его «царем 
Горлумом Грозным». «Даже и великий грешник-
типа шекспировского Макбета или Клавдия не 
выходит, – сетовали они. – Так, какой-то шут го-

роховый. Что же в нем грозного?»  Нельзя, од-
нако, не признать, что артист старался изо всех 
сил, вложив в роль, вероятно, немало глубоко 
личных переживаний. Только вот царь все равно 
вышел ненастоящий.

Олег Янковский (это была его последняя роль). 
К нам вышел седой мудрец, бывший барон Мюнх-

гаузен и Волшебник из «Обыкновенного чуда», 
давно переживший и свою жену, и свою эпоху. 
Уставший настолько, что каждое произнесенное 

слово давалось ему с трудом. Большую часть 
фильма он молчал и, с любопытством разгляды-
вая чертежи итальянских машин, укоризненно 
смотрел на царя. Было ли это молчание святого? 
Сложно сказать. Иногда казалось, что под рясой 
скрывается постаревший прогрессор Странник 
из «Обитаемого острова» Бондарчука.



90

КУЛЬТ И КУЛЬТУРАЭ

– Ты всему миру показал, что ад мы несем в 
себе. Трудно быть митрополитом в этом аду, – 
молча говорил он царю.

– А кому сейчас легко? – парировал царь.
Кузнецов и Домогаров сыграли очень убе-

дительных палачей кровавого режима, хоть 
сейчас на Лубянку. Неважно, такими ли были 
настоящие Скуратов и Басманов. Важно, что и 
они, и организованный ими кремлевский про-

цесс в шубах тоже производят нужное впечат-
ление. 

И наконец, Иван Охлобыстин. Его роль царско-
го шута стала, пожалуй, самой правдивой и са-
мой загадочной. Соревнуясь с митрополитом за 
влияние на душу царя, он читает ему проповеди, 
смутившие бы самых убежденных еретиков. Од-
нако царь почему-то слушает его и повинуется. 
И даже сжигая шута на костре, он, по существу, 
продолжает выполнять его волю, фактически 
помогая своему слуге совершить таинственное 
ритуальное жертвоприношение. А шут благода-
рит и благословляет его из огня. В многочислен-
ных интервью, щедро розданных в течение года, 
Лунгин направо и налево сетует на типажи, «по-
рожденные русским средневековым сознани-
ем». Персонаж Охлобыстина, если и порожден 
средневековьем, то уж никак не русским. Впро-
чем, он, опять же, дополнял нужное впечатление. 
Впечатление нищей, навеки отсталой, погибшей 
страны.
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Войти 
в Возрождение 
и умереть
«Наше общество не-
обыкновенно стабиль-
но, – сокрушается Лун-
гин в одном из своих 
интервью. – Мы снова 
и снова возвращаемся 
на те же самые круги, 
как будто нет спирали, 
по которой общество 
должно восходить вверх. 
Я как человек, глубоко 
влезший в суть личности 
Ивана Грозного, думаю, 
что именно он надломил 
что-то в нашей истории. 
На подходе была какая-
то смена формаций, 
Россия, пусть и запоз-
дало, должна была вой-
ти в Возрождение, а ос-
талась в Средних веках. 
И надлом этого роста до 
сих пор до конца не ком-
пенсирован. Видимо, 
нужны очень большие усилия правительства, Цер-
кви, писателей, чтобы вывести страну на спираль 
внутреннего развития».

«Иван Грозный стал первым истинно русским 
царем, – вторит Лунгину сценарист фильма, 
писатель Алексей Иванов. – Другие правители, 
которые были до него, ничем не отличались от 
европейских монархов. А Грозный первым уст-
роил эту аварию по-русски – опричнину… Толь-
ко средневековый разум мог вот так искренне 
сформулировать русское понимание власти… 
Тем самым Грозный создал модель. Архетип. И 
по этой модели уже действовали остальные рус-
ские государи – и тираны, и не тираны. И сейчас 
они действуют так же».

Вот так. Должен был наступить у нас Ренес-
санс, но так и не наступил, и живем мы все до 
сих пор по средневековым моделям. Но ведь это 
неправда.

«Необходимо раз и навсегда запомнить, – пи-
шет в своем интернет-кинообзоре известный 
публицист Егор Холмогоров. – Что XVI век был зо-
лотым веком русской культуры, что в этот момент 
Россия, а уж тем более – ее столица, были мес-
том невероятно насыщенной и богатой культур-
ной жизни. В центре этой столицы стояли два ре-
нессансных собора (Успенский и Архангельский), 
равные которым в ту эпоху можно было увидеть 
разве что в Венеции и Флоренции, между ними 
стоял прекрасный палаццо (Грановитая палата), 
а на соседней Красной площади создавалось 
русское чудо (храм Покрова на Рву), которого и 
в Италии было не увидеть. И до сих пор Москва 
по архитектурной стилистике, по духу строитель-
ства… остается русско-ренессансным городом, 
лишь разбавленным классицизмом».

Можно только поражаться потрясающей сле-
поте создателей фильма. Ведь они прошли не 
только мимо культурной жизни, но и мимо сути 
того конфликта, который хотели показать зрите-
лю. Объявив Ивана IV и его окружение людьми 
Средневековья, а святителя Филиппа – сторон-
ником Возрождения, они буквально перевер-
нули мир вверх ногами, поменяв местами роли 
консерватора и революционера.

«Карнавальное оформление расправы со ста-
рым миром не должно вызывать нашего изум-
ления, – это слова из книги крупнейшего спе-
циалиста ХХ века по средневековой культуре 
Михаила Бахтина. – Даже большие экономиче-
ские и социально-политические перевороты тех 
эпох не могли не подвергаться известному кар-
навальному осознанию и оформлению… Иван 
Грозный, борясь с удельным феодализмом, с 
древней удельно-вотчинной правдой и святос-
тью, ломая старые государственно-политичес-
кие, социальные и в известной мере моральные 
устои, не мог не подвергнуться существенно-
му влиянию народно-праздничных площадных 
форм, форм осмеяния старой правды и старой 
власти со всей их системой травестий (маска-
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радных переодеваний), иерархи-
ческих перестановок (выворачи-
ваний наизнанку), развенчаний и 
снижений».

В свете этой оценки становится 
понятно, что именно так ужаснуло 
когда-то, в общем-то, привычного 
к неизбежным жестокостям свое-
го века святителя Филиппа. То, что 
власть из службы Богу неожидан-
но начала превращаться в театр, 
в балаган, где жертв казнят не 
столько за преступления, сколько 
для развлечения и ради экспери-
мента, – это и знаменовало рож-
дение новой, неслыханной до это-
го на Руси модели власти. Власти 
спектакля, торжества имиджа и 
пиара.

Откуда же эта модель пришла на 
Русь? «Патриотическое» чувство 
подсказывает ответ: из Европы. Но 
и это не совсем верно. Образцами 
для поведения опричников Ива-
на IV, вероятно, могли послужить 
теории итальянца Макиавелли и 
француза Рабле. Но эти теории в 
те годы не слишком жаловали и 
на Западе. Их авторы представ-
ляли малочисленную партию ан-
тицерковных интеллектуалов той 
самой «культуры Возрождения», 
о которой так переживает Лунгин. 
Возрождения антихристианской 
языческой мерзости.

Именно такого революцион-
ного интеллектуала показывает 
нам Иван Охлобыстин. Подлин-
ного «человека Возрождения». 
Настолько «передового», что его 
боится сам царь. Кстати, похо-
жим человеком, видимо, был и 
пресловутый «старец Григорий» 
Распутин, роль которого Иван Ох-

лобыстин недавно сыграл в фильме «Заговор». 
Только вот царь Распутину попался святой. Но 
ведь при жизни Николая II тоже называли Кро-
вавым.

Если бы сценарист и режиссер сумели пока-
зать нам драму перелома эпох, изобразили бы, 
как увлеченные «передовыми теориями» «мо-
лодые реформаторы» Избранной Рады, окру-
жавшие Ивана IV в первый период его правле-

ния, постепенно расшатали его традиционные 
нравственные установки до такой степени, что 
власть и молитва стали для него игровым полем; 
как из модничающего, заигрывающего то с анг-
личанами, то с немцами политического лидера, 
для которого казаться постепенно стало важнее, 
чем быть, вылупился Цезарь Борджиа на рус-
ском троне; как на смену Адашеву и Курбскому 
закономерно приходят Скуратов и Басманов, – 
фильму не было бы цены. Но на экраны вышел 
еще один скучный и предсказуемый «наезд на 
власть». Недаром же картина называется не 
«Иван Грозный», а «Царь». Она должна еще раз 
подорвать в русских веру в то, что подлинная го-
сударственная власть на самом деле исходит от 
Бога.

– Так вы с царем против Бога или с Богом про-
тив царя? – спрашивают нас авторы.

Не будем отвечать им на этот лукавый, достой-
ный Понтия Пилата вопрос. Бог не выдаст, сви-
нья не съест!
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В последнем номере 
журнала прочитал, 
что ребята про армию 

говорят. Все знакомо. И то, 
как не хотел служить, и как потом 

служил, – проблемы те же. Больше всего 
боялся, конечно, дедовщины. А если конкрет-

но – того, что бить будут. И вот хочу рассказать 
один случай. 

В тот раз меня били почти без слов, без всяко-
го повода – делать было нечего. Били свои – сла-
вяне, «славные деды» («черных дедов» тогда в 
сушилке не было). Удар Славы Приемова с пра-
вой так на мне запечатлелся, что я и сейчас могу 
нащупать на скуле Славикову зазубрину. Потом 
меня подножкой сбили с ног, и я получил еще пя-
ток весьма болезненных ударов сапогами. Сейчас 
уже многое не вспоминается, но после того круто-
го избиения (дракой это нельзя назвать) очень хо-
рошо помню свои чувства. Мне было дико обидно, 
что били свои, славяне. Поэтому я их ненавидел, и 
достаточно долго… Но результаты этого избиения 
были для меня совершенно неожиданны. Правда, 
я их обнаружил не сразу.

До этого меня никогда так сильно не били. Я 
ведь вырос в довольно интеллигентной семье, 
дворового детства с необходимым минимумом 
подростковых драк у меня не было. В армии я 
вспомнил, что в последний раз дрался в первом 
классе. Когда меня призвали, я знал: меня будут 
бить и унижать. И я боялся, прежде всего, боли – 
перед ней у меня был прямо панический страх. И 
хотя габариты мои были более чем приличные, 
«деды», особенно «черные», мой страх чувство-
вали. И с удовольствием меня унижали (спасало 
только то, что в моем призыве этот страх был поч-
ти у всех).

Раньше, если передо мной был выбор: унижение 
или возможное избиение, – я выбирал унижение. 
А когда меня сильно избили, этот страх почему-
то прошел. Да, было больно, но вполне терпимо. 
После этой драки я стал совершенно другим чело-
веком (хотя понял это не сразу). После этого меня 
били еще несколько раз, довольно серьезно. Но, 
знаете, во-первых, теперь это был мой выбор – я 
мог унизиться и избежать боли, но не стал; а во-
вторых, я теперь сам махал кулаками, «деды» от 
меня тоже стали получать. И от меня отстали. Я, 
конечно, соблюдал определенный кодекс своего 
призыва – «уважал старших», но если что – я бры-
кался.

Уже через год, на гражданке, я пришел к выводу, 
что те положительные качества, которые во мне 

были, армия не истребила, а только закалила. Я 
вспоминал и тот случай. И как-то понял: это была 
переломная точка. И, как ни странно, я перестал 
ненавидеть бивших меня «дедов». Я, в общем-то, 
даже стал им почти благодарен. 

Объясню, почему. Я знал ситуации, когда по-
следовательными избиениями сокрушали гораз-
до более стойких бойцов, чем я. Люди, бившие 

меня, были более чем крепкими (тот же Слава 
Приемов – боксер). Изувечить меня они могли за-
просто, но не стали. Больше ко мне они не при-
ставали, а страха боли во мне не осталось! Затем 
я разбирался, в основном, с «черными дедами» – 
и вполне успешно. Самое интересное, что через 
некоторое время даже к ним я потеплел. Да, они 
меня унижали, но степень унижения оказалась 
вполне приемлемой для закалки моей личности, 
а не для ее разрушения.

И когда через несколько лет я крестился, то с по-
ниманием заповеди «возлюбите врагов ваших» у 
меня проблем не возникло. Я знал, что это трудно, 
но выполнимо… И самое главное – полезно.

В тот раз меня били почти без слов, без вся-
кого повода – делать было нечего.

УДАР
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(отправка заказными 

бандеролями)

Зарубежье 
и Украина
(отправка заказными 

бандеролями)

1 номер    100    115    170

Полгода (3 номера)    300    345    510

Год  (6 номеров)    600    690    1020

(Цены указаны в рублях).

Подписка

Подписка

№1

№1

№4

№4

№5

№5

№2

№2

№3

№3

№6

№6

на журнал

на журнал

Вид платежа

Вид платежа

Плательщик

Плательщик

Кассир

Квитанция

Кол-во
 экз.

Кол-во
 экз.

Дата

Дата

Сумма, 
в т.ч. НДС

Сумма, 
в т.ч. НДС

«Наследник» 200

«Наследник» 200

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)

Расчетный  счет

Расчетный  счет

Корреспондентский  счет

Корреспондентский  счет

Идентификационный номер

Идентификационный номер

Извещение АНО Редакция журнала «Наследник» 

АНО Редакция журнала «Наследник» 

P/с   40703810590000000254

P/с   40703810590000000254

в ЗАО «КБ Открытие» г. Москва

в ЗАО «КБ Открытие» г. Москва

30101810500000000297 
в Отд. № 2 Московского ГТУ  Банка России

30101810500000000297 

БИК   044585297     ИНН   7705665159

БИК   044585297     ИНН   7705665159

КПП   770501001   ОКАТО   45286580000 

КПП   770501001   ОКАТО   45286580000 

(получатель платежа)

(получатель платежа)

(наименование банка)

(наименование банка)
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ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЭ

Журнал не понравился. А фраза, что люди не 
вступают в брак по любви и что любовь может 
воспитаться только в браке, вообще убила (жур-

нал выбросила, так что цитирую по памяти). Почему же 
люди, прожив вместе пять, десять и больше лет, разво-
дятся, деля и детей и имущество? Неправильные люди? 
А кто вступает в брак по любви – тоже неправильные, с 
чьей-то точки зрения?

Любовь – понятие очень большое, разнообразное и 
неповторимое... Подгонять это понятие под одну грань... 
как-то... неинтересно.

Не дала бы читать ваш журнал детям. 
Ольга

ОТ РЕДАКЦИИ:  Простите, Ольга, что вызвали у Вас та-
кую бурную реакцию. Выбросить непонравившийся жур-
нал – это как раздавить ядовитого паука. То, что испыты-
вают люди влюбившиеся, то, что воспевают поэты, – это, 
конечно возвышенное и благородное, очень сильное и 
острое чувство. Но оно является только «утром любви», 
которая любит не конкретного человека с его слабостя-
ми и недостатками, а саму себя. Мы действительно счи-
таем, что настоящая любовь может получиться только с 
годами совместно прожитой жизни. Может, конечно, и не 
получиться. Зависит от самих людей. Искренне желаем 
Вам успехов в воспитании детей. Надеемся, Вы найдете 
им для чтения достойную литературу.

Молодежь – православная или нет – это моло-
дежь. И если это молодые люди, подчеркиваю: 
молодые, – то им интересно будет читать о мо-

лодежной жизни. Не помню, кто это сказал: «Блажен, кто 
смолоду был молод». А жизнь современной православ-
ной молодежи – это не только университет-храм-дом, 
это еще и досуг. А досуг – это не только поездки в дет-
ские дома и уборка мусора из восстанавливающегося 
храма (не спорю, это все чудесно). Мне восемнадцать. 
И мой досуг – это тусовки с друзьями, клубы. И при этом 
я православная христианка, у меня есть духовный отец, 
и я студентка МГУ. Я отлично провожу время с друзьями, 
и это стереотип, что в клубах только пьют, колются и так 
далее по нарастающей. Мы просто сидим с друзьями, об-
щаемся, отдыхаем, делимся планами за коктейлем. Тан-
цуем. Ничего лишнего, никого домой волоком не тащат, 
все знают свою меру. Зато когда друзья провожают меня 
домой, и мы идем по ночной Москве и любуемся ночным 
небом и огнями большого города – это так здорово! И это 
тоже молодежная жизнь. Я не предлагаю публиковать 
перечень московских клубов с прайс-листами... Но все-
таки молодежная жизнь – это интересно, прикольно, это 
не только храмы и детские дома. Чем молодежь занима-
ется на досуге? А у вас как-то все гладко: вот я студент, 
вот я – муж/жена. А гулять когда? Как почувствовать, что 
тебе восемнадцать?

И побольше о студенческой жизни пишите. Это тоже 
очень интересно. Особенно если бы в каждом номере 
был какой-то студент из вуза. Фото вуза, фото студен-
та, его история или рассказ о нем. Это же отличная 
идея!

Простите за сумбур, журнал у вас хороший, хочется 
что-то свежее в него привнести, настоящее, живое, мо-
лодежное. И спасибо всем!

 Юля, г. Москва, 18 лет

ОТ РЕДАКЦИИ: Дорогая Юля. Спасибо и за письмо, и за 
откровенность. Конечно, молодость – это и прикольно, 
и интересно, это и веселый досуг. Мы о нем регулярно 
пишем, стараясь находить наиболее интересные и пози-
тивные его формы. Но слова Пушкина о блаженстве того, 
кто смолоду был молод, имеют продолжение: «Блажен, 
кто вовремя созрел». Помочь в этом и старается наш 
журнал. А о студенческой жизни обязуемся писать по-
больше.

Здравствуйте. Думаю, это здорово, что «Наслед-
ник» издал такой диск. А Валентина Непомняще-
го я впервые увидел на канале «Культура». И в той 

передаче он тоже рассказывал о Пушкине. С тех пор мне 
как-то не доводилось видеть передачи с его участием. 
Но точно помню: та давняя передача оставила на душе 
отпечаток. Действительно, он так задушевно рассказы-
вает о Пушкине, что любо-дорого слушать. Замечатель-
ный человек.

С уважением, Сергей, 28 лет, г. Москва

ОТ РЕДАКЦИИ:  Спасибо на добром слове. Нам тоже 
очень нравится, как Валентин Семенович рассказывает о 
Пушкине. Пока не обещаем, но постараемся продолжить 
с ним сотрудничество. Так что ждите новых дисков.

naslednick@naslednick.ru

http://vkontakte.ru/club779497
Отвечал протоиерей МАКСИМ ПЕРВОЗВАНСКИЙ

@

@

@

ПРИЗ:

Художественный альбом 
«Пред Тобою» получает 
Юля – за искренность 
и конструктивность. 

Для получения приза 
просьба связаться с 
ответ ственным секретарем Татьяной 
Константиновной Садовниковой  по тел.:  
(495) 676-69-21 или по электронной почте: 
naslenick@naslednick.ru.

Альбом представляет творчество современно-
го московского художника Сергея Николаевича 
Ефошкина, последователя традиций русского 
реалистического искусства, работающего в жан-
рах исторической картины, портрета, пейзажа, 
книжного оформления и иллюстрации.
(ISBN 5854821141, изд. 2007 г., 
переплет, 296 с., цв. ил., 235х320).



Кустодиев Борис Михайлович. Зима. Крещенское водосвятие. 1921
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счастье

ЕДЕТ К ВАМ!
Редакция журнала «Наследник» готова приехать в любой город 

России и принять участие в интересном событии вашего города 
или провести презентацию журнала.

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ!
proekty@naslednick.ru
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