



Справедливость восторжествовала! Почему, интересно, к слову «торжествовать» добавляют приставку «вос»? Наверное, потому, что она не торжествовала-не торжествовала, а потом все-таки раз – и ВОСторжествовала...

Правда, иногда нам кажется, что это ВОС так долго не случается, что справедливости и вовсе нет на свете. «Жизнь несправедлива», – говорит герой мультфильма «Король Лев». И можно, не смотря мультфильм дальше, знать, что сказавший это не остановится перед убийством. Тот, кто читал «Маленькие трагедии» Пушкина, помнит, чем кончились для Моцарта слова Сальери «Нет правды на земле, но правды нет и выше».

Родом справедливость идет от правды, совести, правоты, закона. Поэтому в глазах человека именно судья призван восстанавливать справедливость.

Авторы «Изборника Святослава» так говорят об этом: «Не оправдывай виновного, даже если он и друг тебе, не обижай правого, даже если он и враг тебе».

Вот неудача! – в который раз говорим мы, сетуя на обстоятельства. Трудно все время помнить, что, разрушая подчас наши замыслы, Бог создает для нас новую и лучшую реальность. Даже если нам так и не кажется. Вспомните: «Каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в баню...»

Если есть права и обязанности, то должны быть и правила, по которым они распределяются. Это относится и к государству, и к обществу, и к семье, и вообще к любой группе людей. Правила эти бывают разными. Например:

Дети имеют право на жизнь, еду, тепло и поддержку. Но они должны слушаться родителей. А родители должны их кормить, защищать и помогать. Но имеют право наказывать. Это справедливо. Но вот ты вырос. Тебе кажется несправедливым ограничение твоей свободы, и ты пытаешься изменить правила: «Мне уже 15, и я буду делать то, что хочу».

Ладно. Но если ты настаиваешь на справедливости, то не забывай, что права без обязанностей – это еще более несправедливо, чем обязанности без прав.

И все же, лозунги «Все люди братья», «Аристократов на фонарь!», «Весь мир насилия мы разрушим до основания, а затем...» будут вновь и вновь возникать до тех пор, пока у того или иного человека или у той или иной части общества будет по тем или иным причинам изменяться самооценка. И то, что было справедливым ранее, покажется этим людям несправедливым.

Война крайне несправедлива. Те, кто достоин смерти, – живут, а достойные жизни гибнут. Гибнут мирные жители. Но разве смерть в мирное время более справедлива? И разве не случается в жизни событий более обидных и несправедливых, чем смерть? (Впрочем, это – тема следующего номера журнала.)

От сумы и от тюрьмы не зарекайся, – говорит народная мудрость. Страшно оказаться за решеткой, но даже если это случилось, не стоит думать, что жизнь кончена. Возможно, она только начинается.

Справедливость в итоге осуществляется любовью. И для того, чтобы быть справедливым, приходится быть самоотверженным, то есть несправедливым к себе.

Только надо помнить: справедливость не должна быть привилегией избранных. По словам Л. Н. Толстого, к справедливости обязан всякий. Выше ее – ступени к совершенству. Ниже – порок.

Б

НАСЛЕДНИК

ПРАВОСЛАВНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ЖУРНАЛ

ИЗДАЕТСЯ ПО БЛАГОСЛОВЕНИЮ
СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО
И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСАНДРА II

Издание Новоспасского монастыря
Адрес редакции: 115172, г. Москва, Крестьянская площадь, д. 10,
редакция журнала «Наследник»
тел./факс (495) 676-69-21
<http://www.naslednick.ru>
http://community.livejournal.com/naslednik_mag
<http://vkontakte.ru/club779497>
email: naslednik-magazine@yandex.ru

Над номером работали

главный редактор **священник Максим Первозванский**
редакционный совет: **Артем Ермаков, Василий Пичугин, Наталья Зырянова**

выпускающий редактор **Татьяна Садовникова**
Интернет-проекты: **Анастасия Варчева, Мария Донская**
художественный редактор **Виктория Рыженко**

e-mail: naslednik-art@yandex.ru
ответственный секретарь **Зоя Ивонина**
финансовый директор **Ирина Солянкина**

e-mail: naslednik-buch@yandex.ru
корреспонденты: **Ирина Пшеничникова, Елена Коровина**
дизайнер **Ирина Журова**

Отдел распространения: **Сергей Малин, Людмила Шкода, Наталья Степанова**

e-mail: naslednik-subscribe@yandex.ru
тел. (495) 676-55-98

Региональные представительства

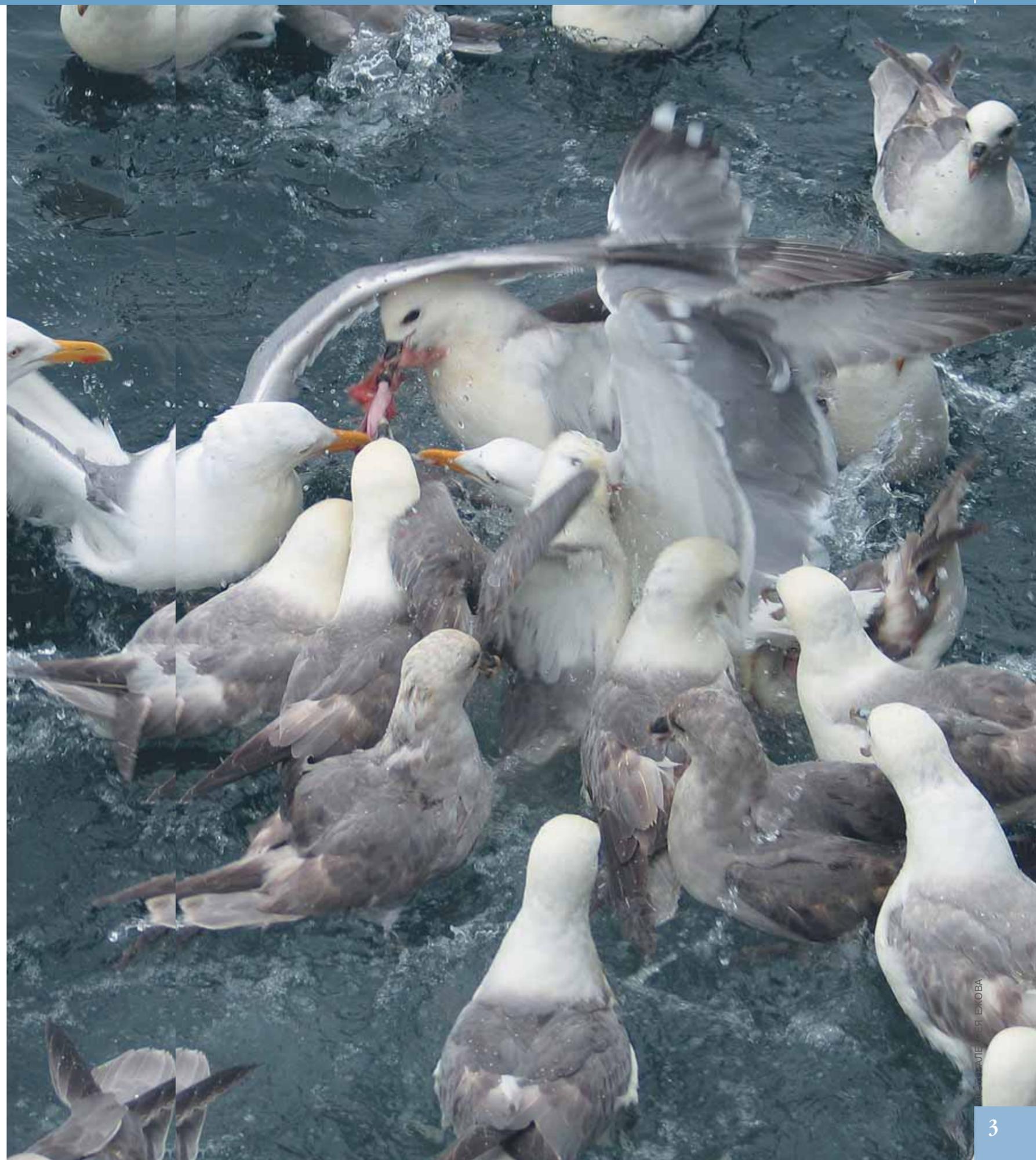
Санкт-Петербург: Вячеслав Силинец, тел. 8-904-600-84-64

Иркутск: Артем Ермаков, тел. 8-914-949-80-94

Новгород: Виталий Васильев, тел. 8-960-203-64-82

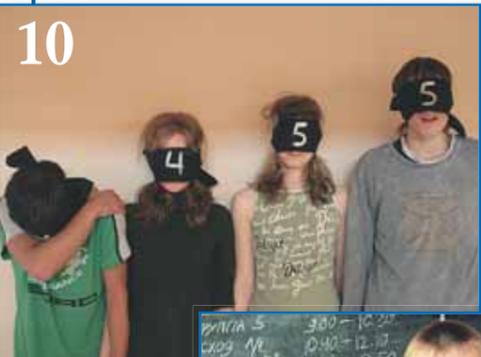
Республика Беларусь: Минское духовное училище Минской епархии
БПЦ, 220121, г. Минск, ул. Притыцкого, 65,
тел. 8-10-375-17-255-55-19, 8-10-375-29-875-59-09
<http://www.mindu.orthodoxy.ru>
e-mail: mindu@tut.by

№22



Православный молодежный журнал «НАСЛЕДНИК» зарегистрирован в Управлении Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-21508. Рукописи не возвращаются. Ответственность за содержание рекламных объявлений несет рекламодатель.

Фото на первой странице обложки PHOTOPRESS,
на второй – Софии Никитиной, на третьей и четвертой – Антона Володина



10



12



20



26



28



36

Тема номера: СПРАВЕДЛИВОСТЬ

6 ЕСТЬ ЛИ В МИРЕ СПРАВЕДЛИВОСТЬ?

Глас народа

10 ИСКУССТВО НЕРАВЕНСТВА

Иван Ильин: «Когда всем поровну – это и есть несправедливость»

12 О ЧЕМ ОНИ ПРОМОЛЧАЛИ

Кто видел историческую справедливость?

14 НЕ ИСПЫТЫВАЙ СУДЬБЫ ЕГО

Почему благочестивые бедствуют, а грешники торжествуют?

16 МОСКОВСКОЕ ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Их считают неудачниками...

18 А Я ВОТ КАК ДУМАЮ

Он любит не так, как я

19 ДВА ЖАДНЫХ МЕДВЕЖОНКА

Хотели по справедливости, а получилось как всегда
Венгерская сказка

АВТОРИТЕТНО

20 ОТ СУМЫ И ОТ ТЮРЬМЫ НЕ ЗАРЕКАЙСЯ

Исправляет ли тюрьма?

Вячеслав Селиверстов

МОЛОДЕЖКА

26 СВОЙ СРЕДИ СВОИХ

Зачем нам быть вместе?

ОБРАЗ ЖИЗНИ

28 ДЕНЬ НЕСПРАВЕДЛИВОСТИ

Разве я все это заслужила?

30 ПОЙДИ ИХ ПОЙМИ

Я вершила справедливость: не знаешь предмета – незачет

33 ЛЕНА, СПАСИБО ТЕБЕ

...за проваленный экзамен и Белое море

36 ВЛАСТЬ – ЭТО МЫ

Откуда растет порядочность?

РОДИНА РОССИЯ

38 И ВСЕ-ТАКИ ОН ТЕПЛЫЙ!

Зима в Мурманске холодная, зато лето малоснежное

48 МОЙ НЕСЛУЧАЙНЫЙ ГОРОД

Здесь нельзя побывать проездом

50 НУЖНО БЫТЬ РУССКИМ, ЧТОБЫ ЗДЕСЬ ОСТАВАТЬСЯ

ПМЖ для экстремалов

55 КИТ НА ХВОСТЕ И ГОЛОВА ГОРГОНЫ

Билет на «закрытый» остров в турфирме не купишь

ВСТРЕЧА

64 МЕЩЕРСКАЯ ИСТОРИЯ

Вырастешь – станешь художником!

ИСТОРИЯ

70 ЗАВЕЩАНИЕ ГОСУДАРЯ

Главная реформа Николая II

СПУТНИК

78 ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ

Ждать ли от него предложения? Или самой сделать шаг навстречу?

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

84 МУЖ ПОТЕРЯЛ ИНТЕРЕС К ЖЕНЕ

ШЛЕПАТЬ ИЛИ НЕ ШЛЕПАТЬ РЕБЕНКА?

На вопросы о семейной жизни отвечает матушка Елена

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

86 И ТАК ЛЕГКО, ЛЕГКО...

Лермонтов помогал мне во время смуты 1990-х

90 СПЕЦИАЛИСТ ПО РЕМОНТУ КРЫШ

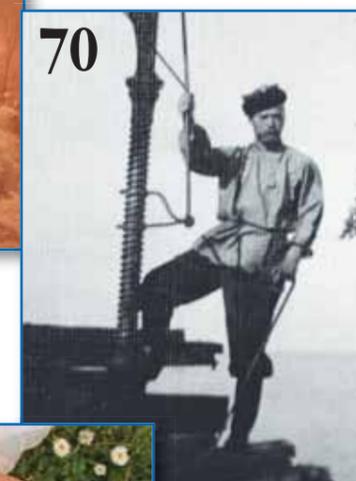
Фильм «День Д» – это «Реальный папа», часть вторая



48



50



70



78



84



90

Станислав Литвинов, 22 года, выпускник КДАиС, редактор православного телеканала, Киев:

Справедливость для меня состоит в равнозначном обмене действий, услуг, работы и оплаты. Не стоит путать справедливость с добротелью, так как месть бывает справедливой, но с точки зрения морали – неправильной. Несправедливость присутствует ежесекундно, и приходится ее терпеть. В этом и заключается жизнь. Но порой несправедливость ведет к спасению, так как если не отомстить, например (око за око), а простить врагу, – это любовь, а она важнее всего.



Опрос провели: Елена КОРОВИНА, Ольга ЗАДОРЖНАЯ, Мария ДОНСКАЯ

Есть ли в мире справедливость?



Елена Кобякова, 29 лет, экономист, Санкт-Петербург:

Для меня справедливость – это когда каждый получает по заслугам: хорошо работал – вот тебе большое и сочное яблоко, плохо – довольствуйся маленьким и кислым. Как-то слышала фразу: «У Бога нет справедливости». И действительно, так

часто мы видим, что вот тот «так себе» человечиска получает от жизни все, а этот добрый, умный, душевный не видит и самой малости. Но, во-первых, как же много скрыто от нас, как часто мы бываем слепы и не способны отличить добро от зла, правду от лжи. Поэтому и справедливость получается наша, личная, исключительно «со своей колокольни». А так ли высока эта колокольня, так ли хорошо с нее видно? Вот и выходит, что, вздыхая: «Нет справедливости в этой жизни», – мы имеем в виду, что лично мы ее не видим, только и всего. А во-вторых, что кого ждет в судный день – нам ли знать?

Игорь Лосев. Отбывает наказание в колонии строгого режима:

Справедливость на свете есть, потому что есть Бог. А состоит она в исполнении воли Его, которая выражена в заповедях Господних. В них и совершается Его справедливость в отношении каждого человека и каждой твари вообще. Только человек в суете своей и озлобленности сердца этого не видит или не хочет видеть. Потому как свою волю и свои понятия о жизни ставит выше воли Божией и заповедей Его. А в них и есть справедливость, в их исполнении, в стремлении человека к Богу. Как сам живешь – такие и люди тебя окружают, такой мир вокруг тебя и будет. А каким мир вокруг тебя будет – это свободный выбор каждого человека, дарованный ему Богом. В этом и есть справедливость.

Слава Погребняк, 22 года, студент Одесского политехнического университета, Одесса:

Справедливость – это когда кусок хлеба делится поровну. Справедливость в мире есть – иногда, но человеку хочется не ее. Справедливость делит по заслугам, а любовь – по милости. Вывод один: all you need is love.



Людмила Духанова, 30 лет, главный налоговый инспектор, Красногорск:

Имхо, справедливости не существует. Это такое абстрактное понятие, обозначающее попытку создать всем людям равные условия существования, по возможности с учетом их потребностей и возможностей. Готова ли я терпеть несправедливость? О да, да я ее постоянно терплю. И я очень надеюсь, что Судия будет судить не по справедливости...



Андрей Соколов, 27 лет, искусствовед, Екатеринбург:

Я играл когда-то совсем маленькую роль в спектакле по роману Б. Васильева «Завтра была война». Там мой герой спрашивает у дочери ее подруги «Какое высшее завоевание справедливости?» И тут же дает ответ: «Презумпция невиновности. То есть человеку не надо доказывать, что он невиновен». Вообще всем советую почитать. Много там такого есть, что ком в горле не дает некоторое время дышать. А если взять из личного, то справедливость надо творить самому и спрашивать с себя почаще. Тогда и жизнь несет иной смысл. И друзей всегда будет много, причем в любой момент твоей жизни. В принципе жизнь с ее кочками – от Бога, Он и так бесконечно милосерд. А если кажется что-то несправедливым – значит, Он помочь хочет. Встряхнешься на кочке, о Нем вспомнишь, улыбнешься, что не забывает, и едешь дальше. Ну а в овраг валиться не стоит – твоя вина будет.



Татьяна Дьяченко. 39 лет. Иконописец-реставратор, Хельсинки, Финляндия:

Ассоциативно: милосердие выше справедливости, поскольку, если бы Бог был «справедлив», то никому бы не поздоровилось. И вторая ассоциация – песенка про кошку, у которой четыре ноги и позади длинный хвост, «только трогать ее не моги за ее малый рост». Справедливость – гарантия для слабых. Она необходима поэтому, но это не абсолютная ценность. Сильному с несправедливостью справиться проще. А смиренный на нее не будет рассчитывать вообще, и поэтому ему не будет ущерба от ее отсутствия.



Ирина Шиндяпина, 20 лет, студентка МГУ, Балашиха:

Мне кажется, что человек произносит слова «Это несправедливо» тогда, когда думает: «Это не так, как я хочу. Это не мой вариант развития событий, значит, это неправильно». Когда человек примеряет понятие справедливости к

другим, то это выдает в нем ребенка. Обидчивого и капризного. Он не знает ни причины случившегося, ни последствий, но зато громко кричит, что справедливости в данном случае нет. А ее и не может быть. Во-первых, потому что «примерять» это понятие можно только на себя. Во-вторых, даже при усердных попытках примерки ничего не получится. Потому что изначально нет справедливости. Человеку дается жизнь. Это справедливо? Человеку влюбляется. Справедливо? Живет, воспитывает детей, любит жену, испытывает счастье, плачет, хоронит друзей, страдает, попадает в тюрьму, предает, терпит предательства. Справедливо? Кто это оценивает? А смерть справедлива? А дерево за окном?

Дмитрий Соколовский, 26 лет, студент Донецкой музыкальной академии им. Прокофьева, Бердянск:

Справедливость есть. Это когда каждый получает то, что заслужил. Вот если я плохо подготовлюсь по учебе, то мне препод поставит плохую оценку. Обидно, но справедливо. Также если я уже давно ищу и жду свою вторую половинку и в конце концов все-таки встречу, то это будет справедливо. Если я кого-то незаслуженно обидел и потом у меня неожиданно заболела голова, то так мне и надо!



Юлия Воронцова, 23 года, пианистка, Лондон:

Я отвечу словами Ефрема Сирина: «Если Бог справедлив, то я погиб».



Володя Берхин, 27 лет, редактор православного портала «Предание», Москва:

Я не верю в существование справедливости. Просто потому, что ее наличие не подтверждается практикой: любой человек, просто посмотрев телевизор, увидит тысячи примеров того, как несправедлива жизнь. Обычно под этим понимается, что кому-то плохо, хотя он хороший, а кому-то – лучше, хотя он сволочь. То есть справедливость для человека – это когда одинаковые поступки всех людей имеют одинаковые последствия. Более того, с тем, что жизнь несправедлива, в общем-то согласны все. Косвенно это показывает, что все люди верят в то, что существует некий надмирный закон, который обязывает жизнь быть правильной, но она неправильна, – то есть что все в общем-то стремятся в Царство Божие. Как минимум, в глубине сердца.

Попова Мария, 27 лет, контент-менеджер сайтов «Литература» и «Путешествия», Санкт-Петербург:

Мне кажется, что справедливость – это идея, очень часто отражающая интересы того, кто о ней говорит, или ценности и нормы конкретного общества, народа в истории. Справедливость в человеческом понятии очень часто используется людьми для разговоров о том, как должно быть... Вот люди и сидят и придумывают, как Бог должен был бы устроить этот мир... Но он уже справедлив, просто не так, как мы бы это сделали. А сделали бы хуже, потому что учитывать мельчайшие тысячи, миллионы факторов в каждой ситуации способен только высший разум, не человеческий.



Антон Бахолдин, 30 лет, юрист, Москва:

Нет нормы, но есть метрика. Норма у каждого своя собственная, зато метрика общая. Поэтому если справедливости нет – ее нет, и точка. Все остальное – неуклюжая попытка оправдания собственных убеждений. Да. Мир так устроен, что один здоров и богат, а другой болен и беден. В этом нет ничего высокого или низкого. Просто так устроен этот мир. Разговоры о справедливости считаю демагогией.

Ольга Захарьян, 27 лет, журналист, Санкт-Петербург:

Я, конечно, не филолог, но мне кажется, что «справедливость» происходит не от слова «правда», а от слова «праведный». По-настоящему справедливо то, что соответствует праведной жизни. А так как наш мир далек от святости, то искать в нем справедливость – по моему, совершенно бесполезное занятие. Человек может изменить только то, что от него зависит: сам жить праведно, то есть честно, с любовью, соблюдая заповеди Христовы. И если каждый привнесет в мир частицу своей праведности, справедливости будет намного больше.

Я, конечно, не филолог, но мне кажется, что «справедливость» происходит не от слова «правда», а от слова «праведный». По-настоящему справедливо то, что соответствует праведной жизни. А так как наш мир далек от святости, то искать в нем справедливость – по моему, совершенно бесполезное занятие. Человек может изменить только то, что от него зависит: сам жить праведно, то есть честно, с любовью, соблюдая заповеди Христовы. И если каждый привнесет в мир частицу своей праведности, справедливости будет намного больше.

Катерина Богомолова, 27 лет, начальник отдела страхования, Санкт-Петербург:

Всю жизнь для меня справедливость была чем-то вроде некоей объективной идеальности, правильностью, истиной, с которой я сравнивала все и вся. Особенно категоричные формы это стало принимать, когда между понятиями «Истина» и «Бог» в моей голове появился знак равенства. И тогда в какие-то моменты на мои увещевания кого-либо о том, что Сам Иисус Христос делал так-то и так-то, говорил нам то и это, человечки в растерянности мне отвечали, что то – Сам Господь, а я – человек, немощный... В итоге, находясь рядом со мной, вместо поддержки и утешения человечки получали от меня пинок...

Относительно недавно где-то прочла о том, что справедливость не может быть объективной, она всегда индивидуальна. И меня – как обухом по голове... То есть, рассуждая о человеке или ситуации, нужно отбросить себя и свое «правильно», и «снизойти» до самого человека, о котором идет речь, и принять во внимание ЕГО мотивы поступков, ЕГО обстоятельства жизни, постараться рассуждать с ЕГО колокольни... Теперь пытаюсь нащупать ту грань, перейдя за которую, индивидуальная справедливость может стать банальным человекоугодием.





ФОТО ВЛАДИМИРА АРЕФЬЕВА

ИСКУССТВО НЕРАВЕНСТВА

О несправедливости говорят и пишут с древних времен – возможно, с тех пор, как человечество вообще научилось говорить и писать. Что же она такое, все еще неясно.

Иван ИЛЬИН. Из книги «Я вглядываюсь в жизнь. Книга раздумий»

Очень непросто прийти к согласию в этом вопросе, поскольку в данном случае спор сводится к практическим результатам в перспективе и никогда не ведется с достаточной долей незаинтересованности. Каждый хочет, чтобы с ним обошлись справедливо, и жалуется на несправедливость; однако пытается так истолковать справедливость, чтобы сразу же стала очевидной явная несправедливость по отношению к нему. И каждый обладает достаточным самомнением, чтобы судить справедливо об отношении к другим людям, и совсем не замечает, что другие возмущаются его мнимой справедливостью. Так проблема искажается страстями и окутывается

предрассудками; целые поколения застревают в этих предрассудках, и замечаешь порой, как само слово «справедливость» вызывает язвительную улыбку.

Французская революция научила и передала по наследству человечеству вредный предрассудок, будто люди от рождения или от природы равны и вследствие этого с ними надо обходиться одинаково. Ничто так не препятствует разрешению нашей проблемы, как этот самый предрассудок. Ибо сущность справедливости состоит как раз в неодинаковом обхождении с неодинаковыми людьми.

Если бы люди были действительно равны, жизнь была бы предельно простой и справедливость было бы чрезвычайно легко найти и ввести в обиход. Стоило бы только сказать: одинаковым людям – одинаковую долю; или – всем всего поровну. Тогда справедливость можно было бы обосновывать арифметически и создавать механически; и все были бы довольны, потому что стали бы ничем иным, как одинаковыми атомами, своего рода механически-всюду-катящимся шариком внешне и внутренне одинакового душевного склада. Как наивно, как просто, как мелко!

На самом деле люди не равны ни телом, ни душой, ни духом. Они рождаются существами различного пола, с различным здоровьем и силой, с совершенно различными предрасположенностями, дарами, инстинктами и желаниями, они творят неравноценное, принадлежат к различному духовному уровню, и с ними (в силу справедливости!) надо обходиться различно. В этом заключается основа и главная трудность справедливости: людей – бесконечное множество; все они различны; как сделать, чтобы каждый получил согласно своей особливости? Они не одинаковы – значит, и обходиться с ними надо не одинаково; а именно – каждый раз согласно их живому своеобразию. Иначе возникает несправедливость.

Тем самым справедливость вовсе не означает равенства; скорее – неравенство; но применительно к каждому предмету, так сказать – «предметное неравенство». Что-то вроде: беречь ребенка, помогать слабому, снисходить к уставшему, ухаживать за больным; проявлять больше строгости к безвольному,

больше доверия честному, больше осторожности к болтуну, с одаренного справедливо взыскивать больше, герою подобают почести. Справедливость поэтому – искусство неравенства и присуща лишь благородным душам. Она проистекает от доброго сердца, живой наблюдательности; у нее обостренное чувство реальности; она отвер-

Люди не одинаковы – значит, и обходиться с ними надо не одинаково; а именно – каждый раз согласно их живому своеобразию. Иначе возникает несправедливость.



гает механический метод; она интуитивна и созерцательна; она хочет вчувствоваться, индивидуально подойти к каждому случаю. В ней есть нечто художественное; она старается уловить в человеке его сущее, его своеобразие и соответственно этому обходиться с ним. Она делает человека деликатным, «социальным», настраивает его на меру, располагает к состраданию. Справедливость родственна такту, чувство ответственности ей ближе всего. И если где-нибудь на свете – возможно, в небесах? – есть весы всеобщего уравнильства, верно взвешивающие неравенство, то справедливость стоит у этих весов, как строгий и снисходительный страж.



Однако самое важное в жизни – не найденная справедливость, а всеобщая уверенность, что ее искренно хотят и честно ищут. И если это на самом деле так, тогда несправедливость переносится легко, ибо ее воспринимают как нечто переходящее и сглаживают готовностью к самопожертвованию. Тогда несправедливость перестает быть опасностью...

О ЧЕМ ОНИ ПРОМОЛЧАЛИ

Если посмотреть на историю под определенным углом, то она предстает орущим пространством, где происходит выяснение, кто прав и кто виноват в веренице случившихся событий.

Василий СОКОЛОВ

«С о мной поступили несправедливо», – вопят многочисленные государственные деятели, заканчивающие жизнь на эшафоте. «Справедливость наконец-то свершилась!» – громогласно заявляют те, кто отправил предыдущих деятелей на эшафот. «Это несправедливо, Божественная правда нарушена!» – говорят завоеванные народы. «Во имя великой справедливости мы их покорили, мы выполнили волю Божию!» – провозглашают победители. И о какой исторической справедливости может идти речь, когда ее просто нет?!

Но, слава Богу, в нашей культуре были люди, которые не только думали иначе, – они ясно видели историческую справедливость. И старались ее зафиксировать.

Кто они? Это русские летописцы. Они прекрасно знали, что историческая справедливость – это Промысел Божий на земле. Они также прекрасно знали, что пути Господни неисповедимы. Они прекрасно знали, что они сами – простые грешные люди. И средство для запечатления исторической справедливости, человеческого язык, – вещь предельно несовершенная. И потому – о, как они умели молчать, как скупы они были порой на слова! Ведь они знали одну удивительную тайну человеческого языка – говорящее молчание.

Современные историки их ненавидят за это: «Ну почему они так мало говорили, где подробности?» Один культуролог на страницах серьезного журнала просто сказал, что летописцы напоминают кочевника, который едет по степи – что видит, о том и поет. А почему так мало поет? Так мышление у него примитивное.

Но летописцы к подобным поруганиям и прежде были готовы – «Бог терпел и нам велел». Они лишь напряженно всматривались в те события,



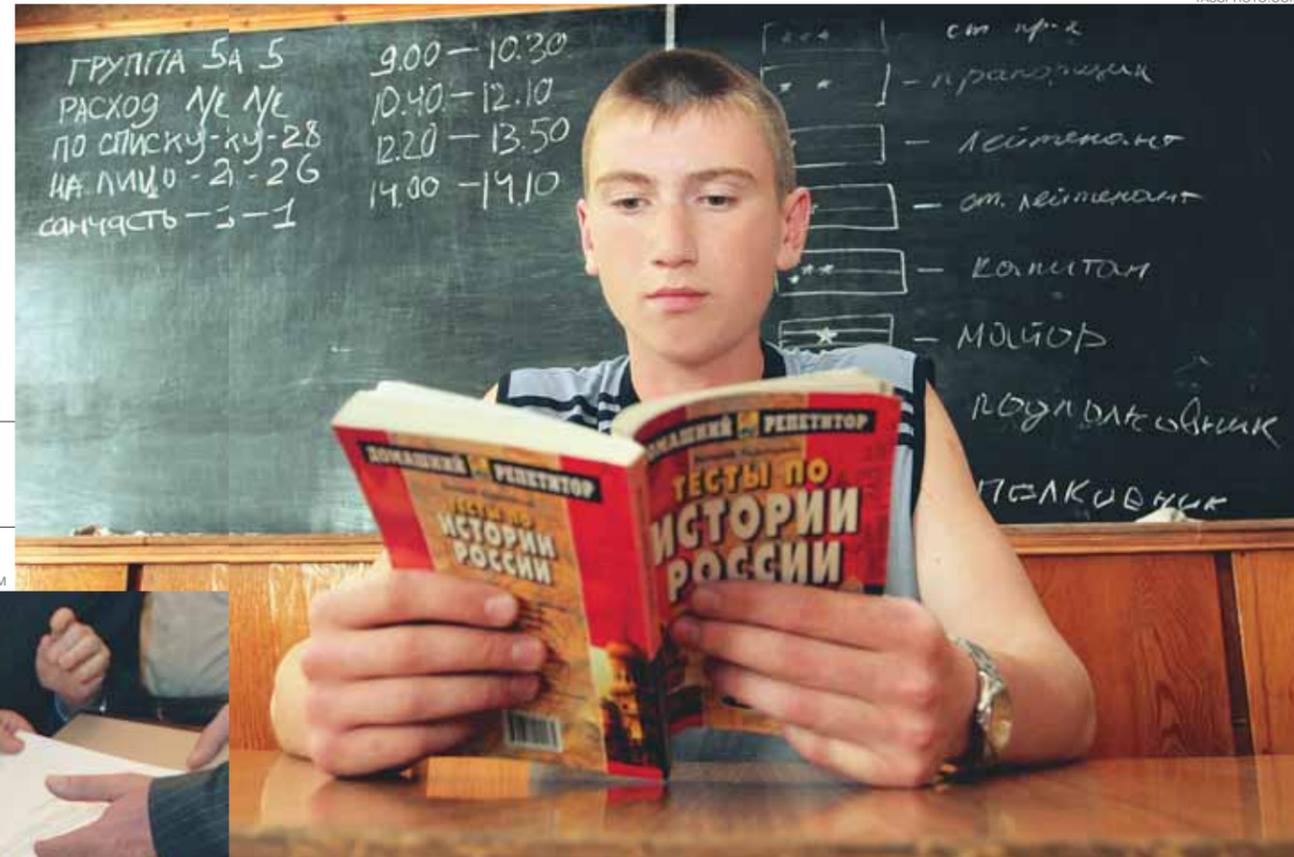
где Промысел Божий может проявиться особенно отчетливо, – рождение и смерть правителей, святых, закладка и освящение церквей, войны и стихийные бедствия.

Они фиксировали и отражали это на страницах летописей, создавали уникальные иконы

шего Иерусалимский храм, не произнес никто, правда, двое назвали «Наутилус».

И объяснение этому очень простое (отнюдь не только плохое знание Библии): мы настолько зациклены на себе, что можем только болтать о себе и о проблемах, которые нас волнуют. А для того,

TASSPHOTO.COM



чтобы понять историческую справедливость, нужно уметь забыть самого себя, нужно уметь молчать, уметь внимать.

Ну как современный человек может понять нашествие монголо-татар одновременно и как наказание за грехи земли Русской, и как милость Божию (кого Бог любит, того и наказует)? Нет, такое нарушение элементарной логики не для нас. И молчать – это не для нас. Ну как молчать в век информационных технологий? Кто успел, тот и сахар съел. Надо первым всем разъяснить, что «эту тенденцию я отметил, но со мной поступили несправедливо». Молчание – это для монахов...

Вот поэтому монах Пимен, созданный гением Пушкина в «Борисе Годунове», по-прежнему молчит в своей келье и внимает Исторической Справедливости.

истории. И в голове, и в сердце каждого из них был ключ к веренице подобных событий – Книга книг, Священное Писание. В нем даны архетипы многих исторических событий. Именно поэтому летописи – очень сложные произведения, они буквально пропитаны скрытыми цитатами из Священного Писания. Историк Игорь Николаевич Данилевский в одном из своих сочинений делает очень изящное сравнение, помещая рядом текст о князе Владимире из «Повести временных лет» и текст о царе Соломоне из Третьей книги Царств. Когда эти два текста оказываются рядом, не вызывает сомнения, что древнерусский летописец сравнивал деяния князя с деяниями великого ветхозаветного царя. Но для того, чтобы видеть подобные скрытые цитаты из Священного Писания, его нужно очень хорошо знать – действительно: «Каин, где твой брат Авель?»

А о каком знании Священного Писания может идти речь в наше время? После выхода на наши экраны культового фильма «Матрица» мною было опрошено более 200 человек. Вопрос был один: «Как назывался корабль Морфеоса?» (в фильме был предельно символический кадр, в котором это название было запечатлено на весь экран). Имя вавилонского царя Навоходоносора, разрушив-

После выхода на наши экраны культового фильма «Матрица» мною было опрошено более 200 человек. Вопрос был один: «Как назывался корабль Морфеоса?»

?

Еще одно, последнее сказанье – И летопись окончена моя, Исполнен долг, завещанный от Бога Мне, грешному. Недаром многих лет Свидетелем Господь меня поставил И книжному искусству вразумил; Когда-нибудь монах трудолюбивый Найдет мой труд усердный, безымянный, Засветит он, как я, свою лампаду – И, пыль веков от хартий отряхнув, Правдивые сказанья перепишет, Да ведают потомки православных Земли родной минувшую судьбу, Своих царей великих поминают За их труды, за славу, за добро – А за грехи, за темные деянья Спасителя смиренно умоляют.

Не испытывай судьбы Его

Случай со старцем, сомневающимся в Божием Промысле



ФОТО АЛЕКСАНДРА РОГАЧЕВА

Афонский старец ПАИСИЙ (Езнепидис, 1924–1998)

Чтобы убедить своих посетителей в том, что Бог действительно постоянно заботится о людях и все направляет к лучшему, старец рассказал следующий случай.

Один подвижник, болея душой по причине множества несправедливостей, которые он видел в жизни, молил Бога открыть ему, почему часто благочестивые люди попадают в беды и терпят разные притеснения, в то время как грешники и безбожники торжествуют и благоденствуют. В течение долгого времени он ежедневно умо-



разумение, и не силься проникнуть в тайны судов Божиих, потому что они – непостижимая бездна. Снисходя к твоей сердечной боли, Бог приоткроет тебе Свой Промысл в одном из жизненных случаев. Ты же внимай тому, что увидишь».

И вот, как бы в видении, старец почувствовал, что оказался над землей и таинственная струя воздуха принесла его к лугу, около которого проходила дорога. С другой стороны луга протекал источник и находилось старое дерево. Подвижнику велено было укрыться в дупле этого дерева и наблюдать, что будет происходить.

Вскоре к источнику подъехал на лошади один богатый человек. Он остановился попить воды и отдохнуть. Расположившись на траве, он вынул из корзины мешочек, туго набитый золотыми монетами. Пересчитав их, он положил мешочек обратно в корзину и достал оттуда еду, чтобы подкрепиться. Не заметил он, что, когда брал еду, мешочек выпал в траву. Богач поел, прилег вздремнуть, а потом, сев на лошадь, поехал дальше, не заметив, что мешочек с монетами остался в траве.

Вскоре к источнику приблизился другой прохожий. Он увидел мешочек с золотыми монетами, подобрал его и радостный ушел. Через непро-

должительное время показался третий прохожий, худой и плохо одетый, – очевидно нищий. Он тоже остановился у источника, набрал водички, вынул булку из платка и сел подкрепиться. Еще не закончил он своей булки, как вдруг прискакал первый прохожий – богач, потерявший свой мешочек. С побагровевшим от гнева лицом он набросился на нищего и стал требовать от него возвращения своих золотых монет. Естественно, что нищий, не зная, в чем дело, стал отказываться и уверять богача, что его монет он никогда не видел. Богач, однако, не поверил нищему и, придя в неистовое состояние, стал жестоко избивать его, пока не убил. Обыскав одежду бедняка, он ничего не нашел и огорченный ускакал.

Наблюдая все это из дупла, старец стал сокрушаться и плакать, что напрасно погиб нищий. И снова старец взмолился Богу: «Господи, что означают эти события? Как может Твоя благодать терпеть такую неправду: богач по рассеянности потерял свои монеты, случайный человек воспользовался ими, а невинный бедняк заплатил за них своей жизнью».

Тогда ангел Господень сошел с неба и ответил старцу: «Не печалься и не думай, что это произошло вопреки воле Божией. Ибо все в жизни случается или по попущению Божию, или для воспитания людей, или по Божиему домостроительству. Итак, слушай. Тот, кто потерял золотые монеты, – сосед того, кто их нашел. Последний имел сад стоимостью в сто золотых монет. Богач же, будучи жадным, заставил его отдать ему сад за половину стоимости. Пострадав от богача, сосед, не зная, кому жаловаться, стал молить Бога заступиться за него. Бог так и устроил: найдя золотые монеты, он получил то, что ему следовало.

Тот же бедняк, который по видимости несправедливо пострадал, в свои юные годы сам совершил убийство. Потом он искренне покаялся в этом грехе и остальную жизнь проводил богоугодно. Тем не менее, мучаясь в душе за свой тяжелый грех, он молил Бога послать ему такую смерть, которой он искупил бы свой грех убийства невинного человека. Конечно, милостивый Господь простил его, видя его полное исправление. Тем не менее допустил ему умереть насильственным способом, чтобы увенчать его страдальческим венцом, как тот сам просил себе.

Наконец, жадный богач, потерявший золотые монеты, был наказан за свое сребролюбие тем, что Бог попустил ему впасть в тяжелый грех убийства. Потрясенный этим случаем, он пришел в себя и с великой скорбью стал каяться. Потом, раздав свои богатства, он оставил мир и стал монахом в одном из монастырей.

Итак, в каком из этих трех событий ты усматриваешь несправедливость или слепой рок? Поэтому смиришь пред Богом и в дальнейшем не испытывай судьбы Его, ибо Он все творит праведно и ведет к лучшему».

Закончив этот рассказ, старец Паисий привел слова псалма: «Праведен еси, Господи, и правы суды Твои» (Пс. 118, 137).

Подготовил Михаил Касаткин

Советуем посетить

КЛАДБИЩЕ

Жизнь кажется вам несправедливой? Посетите ближайшее кладбище. Навестите тех, кто уже никогда не сможет высказать миру никаких претензий и жалоб. Ваши проблемы хотя бы на миг покажутся мелкими, а ваша жизнь – прекрасной. А мысль о том, что и вы смертны, поможет не слишком уж упиваться сиюминутными удовольствиями. Те же, что похоронены вокруг, вправе ожидать от вас последней справедливости: памяти и молитвы.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Как люди, которые при жизни не согласились бы и минуту побыть вместе, десятки лет мирно покоятся рядом. Как тесно лежат те, кто в жизни искал свободы. И как свободны те, кого преследовали нужда и беды. Как равнодушно покинуты те, кто умел позаботиться о себе. И как заботливо ухожены те, кто отдавал себя ближним. Как неумолимо коротка и как загадочно длинна человеческая жизнь.

Как, в общем-то, мало отличаются последние прибежища богатых и бедных, известных и неизвестных, праведных и неправедных... И как таинственно несхожа их посмертная участь.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Лучше пешком.

ПОДРОБНЕЕ...

<http://www.mosritual.ru/mesta-zahoroneniya/> (для Москвы)

<http://www.petergen.com/pnn/pnnp.php> (для Санкт-Петербурга)

Иван Лопатин



Сергей ЛАВРОВ

Всегда находятся люди, которые своим существованием напоминают о справедливости. Не нищие. Нищие – это что-то совсем уж далекое от твоего имущественного и социального статуса и одновременно – что-то уже привычное в современной картине мира, некая



имеющая место быть декорация. Городским нищим привычно подаешь мелочь. Они уже почти не трогают сердец и не взывают к справедливости.

Но, бывает, встретишь бывших сокурсников: целая семья, несколько детей, младенец в slinge. Явно идут со службы и явно – пешком. То есть – нет машины? А тебе уже с какого-то времени кажется, что в Москве они есть у всех. Да что там, на родительском собрании в твоей школе на просьбу учителя к тем родителям, у которых есть машины, подвезти что-то одна из родительниц бросает: «Я вас умоляю, у кого их нет?!» А вот немолодая женщина из Академии наук мечтательно сказала: «Платили бы мне хотя бы тысячу шесть, я бы им материалов на три книги собрала...» Тысяч шесть! У

На родительском собрании в твоей школе одна из родительниц бросает: «Я вас умоляю, у кого сейчас машины нет?!»

МОСКОВСКОЕ ЗАЗЕРКАЛЬЕ



нее ведь, кроме пенсии, ничего и нет почти! И ты вспоминаешь, как приценивался недавно к одной неплохой вещице тысяч за тридцать...

Да, подзастывает жирком православный народ. Матерееет. Ходит на курсы автовождения. Скупают землю на берегах Селигера и Волги-реки. А что? Места красивые, монастыри-храмы рядом. Благочестиво! Семья опять-таки.

О деньгах как-то не принято говорить в нашем сегодняшнем обществе (особенно когда они есть). Вот и зарплаты на многих работах запрещается озвучивать, даже бумажки подписываются о неразглашении «служебной тайны». Это чтобы зависти не было. Забота начальства. То ли дело – в советское время: оклады и ставки все были общеизвестны. Обществом социальной справедливости это называлось. Что зависть была, и интриги, и борьба за дополнительные разномастные блага – кто бы спорил, но все-таки в массе своей социальная справедливость существовала. Да, жирела цеховская верхушка, но, во-первых, она была начальством, а во-вторых, «я вас умоляю», посравнивайте-ка их особняки с сегодняшними олигархическими.

Мы, 30–40-летние, в этом обществе пожить успели, а вот молодые, 20-летние, – нет. Но наши родители – все оттуда, и слухами полнится земля. Никогда нам не станет «нормально», что один из класса может купить всех своих одноклассников, да еще всю школу с учителями впридачу. Мы же все «с одного двора».

Но Москва – мир особый. Мегалополис называется. Поглядишь налево: у соседа «хундаи». Направо поглядишь – «хенда». Все вроде бы живут «нормально»: и Миша, и Гриша, и Петя. Что мне за дело, что провинция погибает? Не вижу я этой провинции! Где мне на нее смотреть-то? В подмосковных пансионатах на уикендах? Или в своем дачном поселке? Так там такие же, как я, дачники, и никто не погибает.

И вдруг появляются люди. Вроде бы такие же, как ты, из твоей среды, из твоего социального круга. Но что-то в них не то: не изволят жиреть, понимаешь ли. Причины разные: не вписался, не-

Не вижу я этой провинции! Где мне на нее смотреть-то? В подмосковных пансионатах на уикендах?

здоров, не сумел. А кто-то и принципиально – по убеждению. И такие встречаются! Идут работать по специальности – не в бизнес, а в школу, или в поликлинику, или в ученые, да еще и не на гранты. Потому что гранты за некоторые идеи очень даже не дают... Короче, причины могут быть самые разные. И относиться к таким людям можно тоже по-разному. Можно как к лузерам. А можно – как к тем благодетелям, которые появляются на твоем жизненном пути, чтобы напомнить тебе о том, что ты еще пока христианин. А раз так – в мире должно еще водиться справедливость. ■

Советуем посмотреть



СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ, ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Студия «Мосфильм», 1974 г.
Боевик, 97 минут.

Режиссер: Никита Михалков.

В ролях: Юрий Богатырев, Анатолий Солоницын, Сергей Шакуров, Александр Пороховщиков, Николай Пастухов, Александр Кайдановский, Никита Михалков, Александр Калягин, Константин Райкин.

Композитор: Эдуард Артемьев.



«Господи, Господи, ну почему ж Ты помогаешь этому кретину, а не мне? Золото – это не для всех, это для одного!» – так возопил ко Господу ротмистр Лемке. Ответ Егора Шилова прост, он объясняет, почему рухнули не только планы Лемке, но рухнула Россия в 1917 году: «Ты жадный, а Бог жадных не любит». К сожалению, в начале XX века элита России встала на рельсы капитализма, она стала жадной, поклонилась золотому тельцу. Гоподь нас поправил. Именно в этом и состоит смысл нашего социализма, нравится он нам или нет. Именно поэтому отечественный остерн «Свой среди чужих, чужой среди своих» не только не устарел, но с ним это в ближайшее время и не произойдет.

ПОДРОБНЕЕ...

<http://www.kinoexpert.ru/index.asp?comm=4&num=302>

Василий Пичугин

Елена Н., 25 лет, г. Москва

А Я ВОТ КАК ДУМАЮ

Сначала был полный беспредел. Брали кто сколько хотел, где плохо лежало. Если кто-то кого-то укусил, то ему в ответ могли оторвать ухо. И тогда были даны человеку законы справедливости в количестве десяти штук. Типа: не твое – не бери. Око за око – в смысле, если тебе вынули око, то откручивать обидчику всю голову несправедливо. Эти законы поработали пару тысяч лет, Господь увидел, что человек своим изворотливым умом умудряется доказать всем, что открутить голову справедливо, потому что голова обидчика такого же размера, как ухо у обиженного. И видно было, куда катится человек со своим пониманием справедливости.

Вот я бы, глядя на это сколько-то тысяч лет, сказала бы: и пусть катится этот человек туда, куда катится. Но Господь лучше меня. Он любит не так, как я. И поэтому Он дал людям единственный способ, при котором человек может жить долго, хорошо и никуда не катиться. Бог заповедал людям любить друг друга. Вот так на смену справедливому, но ветхому человеку пришел человек новый, который должен любить других людей. Который, если теперь ему вынут глаз, должен другой подставить. Кажется, что при таком подходе глаз не хватит. Но это так – только на первый, ветхий взгляд.

На самом деле если окружить человека любовью, он уже не захочет вынуть глаз никому. Резюме: законы ветхие путем установления справедливости пытались бороться с беспределом, а закон новый показал возможность убрать беспредел в корне так, что и справедливость уже никакая не будет нужна. Как никакая справедливость не нужна была в раю. ■



По ту сторону стеклянных гор, за шелковым лугом, стоял нехоженный, невиданный густой лес. В нехоженном, невиданном густом лесу, в самой его чащобе, жила старая медведица. У старой медведицы было два сына. Когда медвежата подросли, решили они пойти по белу свету счастья искать.

Поначалу пошли они к матери и, как положено, распрощались с ней. Обняла старая медведица сыновей и наказала им никогда не расставаться друг с другом. Обещали

– Вот это хорошо! – воскликнули с радостью медвежата. – Дели!

Лисичка взяла сыр и разломала его надвое. Но старая плутовка разломала головку так, чтобы один кусок был больше другого. Медвежата враз закричали:

– Этот больше!

Лисица успокоила их:

– Тише, молодые люди! И эта беда – не беда. Малость терпения – сейчас все улажу.

Она откусила добрый кусок от большей половины и проглотила его. Теперь большим стал меньший кусок.

– И так неровно! – забеспокоились медвежата. Лисица посмотрела на них с укоризной.

– Ну, полно, полно! – сказала она. – Я сама знаю свое дело!

И она откусила от большей половины здоровенный кусок. Теперь больший кусок стал меньшим.

– И так неровно! – вскричали медвежата в тревоге.

– Да будет вам! – сказала лиса, с трудом ворочая языком, так как рот ее был набит вкуснейшим сыром. – Еще самая малость – и будет поровну.

Так и шла дележка. Медвежата только черными носами водили туда-сюда – от большего к меньшему, от меньшего к большему куску. Покуда лисица не насытилась, она все делила и делила.

К тому времени как куски сравнялись, медвежатам сыра почти не осталось: две крохотные крошки!

– Ну что ж, – сказала лиса, – хоть и помалу, да зато поровну! Приятного вам аппетита, медвежата! – захихикала и, помахав хвостом, убежала.

Так-то вот бывает с теми, кто жадничает.

http://video.mail.ru/bk/zima_let0/mult2/372.html

ДВА ЖАДНЫХ МЕДВЕЖОНКА

Венгерская сказка

медвежата исполнить приказ матери и тронулись в путь-дорогу. Сначала пошли они по опушке леса, а оттуда – в поле. Шли они, шли. И день шли, и другой шли. Наконец все припасы у них кончились. А по дороге достать было нечего.

Понурые брели рядышком медвежата.

– Э, братик, до чего же мне есть хочется! – пожаловался младший.

– А мне и того пуще! – сокрушенно покачал головой старший.

Так они все шли да шли, покуда вдруг не набрали на большую круглую головку сыра. Хотели поделить ее по справедливости, поровну, но не сумели.

Жадность одолела медвежат, каждый боялся, что другому достанется большая половина.

Спорили они, ругались, рычали, как вдруг подошла к ним лиса.

– О чем вы спорите, молодые люди? – спросила плутовка.

Медвежата рассказали о своей беде.

– Какая же это беда? – сказала лисица. – Это не беда! Давайте я вам поделю сыр поровну: мне что младший, что старший – все одно.





ОТ СУМЫ И ОТ ТЮРЬМЫ НЕ ЗАРЕКАЙСЯ

Беседовал иерей МАКСИМ ПЕРВОЗВАНСКИЙ



СЕЛИВЕРСТОВ Вячеслав Иванович

Доктор юридических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ. И.о. начальника НИИ Федеральной службы исполнения наказания. Действительный государственный советник Российской Федерации 3-го класса. Автор 400 научных, учебно-методических и публицистических работ, 7 монографий.

– Вячеслав Иванович, насколько преступность связана со степенью несправедливости общества?

– Конечно, связана. Чем несправедливее мир вокруг человека, тем легче человек готов идти на правонарушения. Тем легче ему оправдать свои противоправные поступки, чем больше несправедливости он видит по отношению к себе. Несправедливая приватизация начала 90-х, ухудшение условий жизни широких слоев населения, потеря нравственных ориентиров вызвали резкий рост преступности. Однако улучшение положения не вызывает быстрого сокращения числа правонарушений. Это как с образованием – усилия дают результаты только через многие годы. А статистика по осужденным может даже расти. Это связано и с тем, что когда преступлений много, значительное их число не раскрывается. Когда же общее число преступлений падает, у органов освобождаются силы и время заниматься теми делами, которые ранее оставались нераскрытыми.

– Ваше отношение к смертной казни: насколько она справедлива и насколько справедливо, что человек, например серийный убийца, остается жить?

– Причем жить на средства налогоплательщиков, то есть в том числе и тех людей, у которых он, быть может, отнял близких и родных. В свое время мы объявили мораторий на смертную казнь, поскольку это было условием вступления в Совет Европы. Можно долго спорить и о том, какое наказание тяжелее: смертная казнь или пожизненное заключение. И о том, имеем ли мы право отбирать чужую жизнь, даже если это жизнь злодея. По отношению к родственникам погибших людей отмена смертной казни справедливость нарушает, но сделано это было во имя более высоких ценностей, в первую очередь – интересов Отечества.

– Все великие люди сидели. Как Вы это объясните?

– Это все-таки не совсем так. Давайте попробуем назвать имена. Достоевский сидел. Толстой – нет. Из современных вот разве что Солженицын сидел.

Если говорить о великих из числа политиков или революционеров, то здесь число сидевших значительно больше. У великих людей, как правило, обострено чувство справедливости, правды. Они не могут молчать даже в интересах собственной безопасности. Они высказываются. А на протяжении XX века очень

Насколько справедлива смертная казнь и насколько справедливо, что человек, например серийный убийца, остается жить?

?

многие из тех, кто высывался, пострадали, не только великие.

– «От сумы и от тюрьмы не зарекайся». Почему так говорят?

– В этой пословице люди выразили свой жизненный опыт. Понятно, дума – это бедность, нищета. Человек должен быть готов оказаться в сложных обстоятельствах, потерять все, или, иными словами, остаться без гроша или попасть за решетку. Испытать на себе крайнюю степень лишения. Ну и с тюрьмой тоже все понятно. История нашего народа полна примеров. Мой дед, например, оказался в тюрьме. Он получил год во времена продразверстки за то, что недосдал три яйца. Рад был, что не расстреляли. Интересно изменение психологии людей. Сейчас радуются, если не посадили, а, например, дали срок условно. Им говоришь: да ведь осудили. А они: ведь не посадили. А тогда радовались, что не расстреляли.

– Всегда ли справедлив закон? Приходилось ли Вам быть свидетелем вынесения несправедливых приговоров?

– Да, закон справедлив, хотя бывает и суров, но он и закон, для того он и написан, чтобы справедливость восстанавливать. Другое дело – применение закона людьми, живыми людьми, кото-

рые могут быть несправедливыми. Никто из судей не застрахован от ошибки, и поэтому несправедливость при вынесении приговоров случается. Я бы сказал, что существует несправедливость двух видов. Во-первых, это когда человек виновен в совершении преступления, но при вынесении приговора суд не учел какие-то смягчающие обстоятельства. Например, мне недавно пришлось ознакомиться с делом одного тридцатилетнего мужчины, у которого есть двое несовершеннолетних детей. При вынесении приговора это должно учитываться как смягчающее обстоятельство и срок должен быть уменьшен. В деле это было, а из приговора испарилось. Или в каких-то случаях



Может, лучше вору рубить, как раньше, руку, чем помещать его на несколько лет в компанию преступников, где у него есть все шансы стать еще хуже?

работаешь в месте, куда стекаются все действительные и мнимые случаи несправедливости, то может возникнуть ощущение, что таких несправедливостей очень много. Но на самом деле их не более долей процента от всех приговоров.

– Вы работали начальником управления в аппарате уполномоченного по правам человека в Российской Федерации. На последнем Архиерейском Собрании РПЦ были приняты «Основы учения Русской Православной Церкви о достоинстве, свободе и правах человека». Этот документ вызвал бурю негативных эмоций среди правозащитников. Особенно задело их то, что в этом документе права человека и даже его жизнь не были признаны высшими ценностями. Я позволю себе процитировать некоторые определения Собора. «Реализация прав человека не должна вступать в противоречие с богоустановленными нравственными нормами и основанной на них традиционной моралью. Индивидуальные права человека не могут противопоставляться ценностям и интересам



человек должен попасть под амнистию, но это не происходит. Такие случаи довольно часто встречаются. Второй вариант, когда осуждают невиновного человека. Это может быть и ошибкой, и подставой. Это бывает, когда хотят убрать конкурентов, завладеть имуществом и т. д. Такие случаи встречаются гораздо реже, но и они есть. Когда

Отечества, общины, семьи. Осуществление прав человека не должно быть оправданием для посягательства на религиозные святыни, культурные ценности, самобытность народа. Права человека не могут служить поводом для нанесения непоправимого урона природному достоянию». Как Вы относитесь к это-



му документу? (<http://www.mospat.ru/index.php?page=41597>)

– Я не вижу здесь никаких противоречий со светским пониманием прав человека. Необходимо только добавить, что принятие высших ценностей служит конечному благу человека. Это как на войне, в иных трудных ситуациях, когда человек должен, например, быть готовым отдать жизнь за Родину. И защита Отечества становится более высокой ценностью, чем чья-то конкретная жизнь. Но при этом отдают свою жизнь, чтобы жили другие люди, – родные, близкие, соотечественники. Чтобы не были пограны их святыни, их права и их достоинство. Да, в этой и подобной ситуациях проявляются более высокие ценности, чем индивидуальные права человека. И, конечно, нельзя не согласиться, что реализация прав человека не должна содействовать распространению пороков, порождать распри, оскорблять религиозные чувства.

– Стало ли правосудие более гуманным? И если да, то хорошо ли это? Может, лучше вору рубить, как раньше, руку, чем помещать его на несколько лет в компанию преступников, где у него есть все шансы стать еще хуже?

– Нет, руку рубить не стоит. Он после этого может вполне обоснованно сказать: «Вот вы отняли у меня средство к существованию и возможность работать рукой и толкаете меня вновь на воровство». А что касается компании преступников, то в этом действительно присутствует элемент несправедливости, особенно по отношению к тем, кто совершил преступление, скажем так, по глупости или без злого умысла. Возможно, было бы

Большие надежды возлагаются на такое наказание, как ограничение свободы, которое вскоре пополнит список альтернативных наказаний и, надо надеяться, спасет многих мелких, включая случайных, преступников от принудительного общения в компании рецидивистов.



гораздо полезнее, чтобы человек, осужденный за малозначительное преступление, отбывал наказание один на один со своей совестью и под контролем надзирающего органа. Законодатели давно ломают головы над тем, что же можно противопоставить наказанию в виде лишения свободы. Не случайно такие наказания называют альтернативными; среди них и штраф, и исправительные работы, и некоторые другие. Большие надежды возлагаются на такое наказание, как ограничение свободы, которое вскоре пополнит список альтернативных лишения свободы наказаний и, надо надеяться, спасет многих мелких, включая случайных, в общем-то, преступников от принудительного общения в компании рецидивистов. В таком контексте наше правосудие становится действительно более гуманным, более справедливым, и это хорошо, поскольку значительно повышается вероятность того, что осужденный не к лишению свободы не попадет под суд во второй раз. Если, конечно, сам этого не захочет.

– Вячеслав Иванович, а можно ли чуть подробнее об ограничении свободы? Связано ли это новое наказание со ставшими «популярными» браслетами, которые, как предполагается, будут надеваться на запястье осужденных?

– Скажу сразу, что ни с какими браслетами данный вид уголовного наказания не будет связан, хотя разного рода разговоры о них не случайны. Сейчас идет только проработка непростых вопросов, связанных с возможностью, целесообразностью, законностью применения этих приборов в строго очерченных пределах к лицам, место нахождения которых должно быть известно органу, осуществляющему контроль за их передвижениями. Давайте немного подождем, тем более, что никаких секретов из этой проблемы никто делать не собирается. Что же касается ограничения свободы как вида наказания за совершенное преступление, то следует прежде всего подчеркнуть, что это – не лишение свободы. Ограничение свободы будет назначаться лицам за преступления по неосторожности или не имевшим судимости, совер-



шившим умышленное преступление – на срок от одного до пяти лет. Отбываться это наказание будет не в колониях, а в исправительных центрах, которые будет разрешено покидать осужденным. Они смогут при условии примерного поведения проживать на арендованной или собственной жилой площади с семьей и являться в центр только для регистрации. Осужденные к ограничению свободы будут иметь право пользоваться наличными деньгами и носить одежду гражданского образца. Работать они будут там, куда их направит администрация исправительного центра. В целом порядок и условия данного вида наказания регулируются законом, а также соответствующими постановлениями правительства. На этот вид наказания не без причины возлагаются большие надежды как на способ значительного сокращения численности тюремного населения.

– Исправляет ли тюрьма?

– Должна исправлять. Это одна из ее целей. Да, около трети осужденных после освобождения вновь совершают преступления. И иногда говорят, что надо исключить исправление из целей заключения. И из названия исправительных учреждений. Но я об этом обычно говорю следующее. Всех ли больных вылечивает больница? Нет. Ну, тогда давайте уберем исцеление из названия. И назовем больницы так: «Морг №1», Морг №2» и

Что нужно, чтобы не сломаться, если попал в тюрьму?



т. д. Не всех можно вылечить и не всех можно исправить. Но цель такую ставить необходимо.

– Что нужно, чтобы не сломаться, если попал в тюрьму?

– Ну, уж если оказался осужден, то, по моему мнению, необходимо держаться середины. Не принимать сторону никаких групп или группировок. Известно, что заключенные образуют группы, в основном – вокруг авторитетов, организаторов преступного сообщества. Надо постараться остаться вне этих групп, приглядеться к тому, как и что происходит.

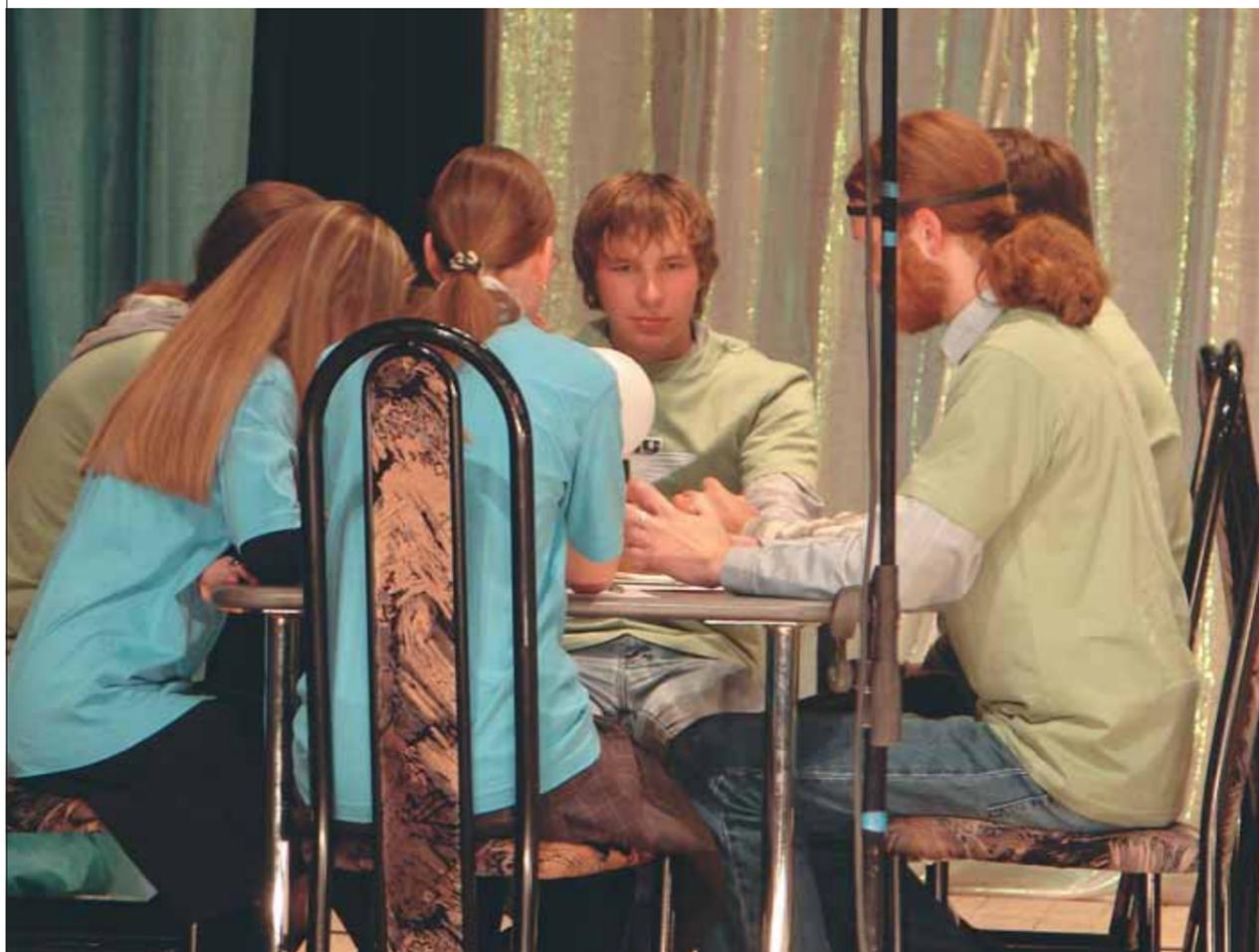
Очень важно не считать, что время, проведенное за решеткой, вычеркнуто из жизни. Не надо просто дожидаться освобождения, чтобы потом продолжать жить. Надо использовать время, проведенное в заключении, с максимальной пользой. Получить или закончить получение образования, приобрести специальность, выучить языки, прочитать книги.

– А это возможно?

– Да, конечно. В исправительных учреждениях есть школы, профессиональные училища, а в них библиотеки и, следовательно, условия для получения образования. Можно заочно обучаться в учебных заведениях, включая и высшие, заказывать нужную литературу, пользоваться другими услугами получения информации. Условия здесь для всех одинаковые. Другое дело, что не все пользуются этой возможностью, предпочитая

другие способы ускорения бега времени, отпущенного приговором.

Исправительные учреждения, куда попадает осужденный преступник, – это ведь не каторга, не урановые рудники, как некоторые полагают. И не курорт, конечно. У осужденного много обязанностей, но и многие его права сохраняются или определенным образом ограничиваются. Закон лишает человека личной свободы. Свободы передвижения? Да, но не свободы выбора профессии, не свободы общения, не свободы получения образования и т. д. Он только на время лишает, ущемляет некоторые права и некоторые свободы человека, ограничивает их, причем весьма значительно, одновременно оставляя за ним, например, возможность выбора спутника жизни (даже служба знакомств для осужденных организована, и люди заключают браки и венчаются в условиях лишения свободы. Имеется возможность выбора и приобретения новой профессии, которая пригодится в будущем. Главное – остаться человеком в условиях несвободы. Это очень трудно, но возможно. Для этого закон создает условия, причем разные для разных осужденных в зависимости от совершенного преступления, от поведения и, в конечном счете, от стремления к свободе. Думаю, что это справедливо. Одни осужденные стремятся получить образование, другие овладевают новыми, более совершенными способами нарушения закона. Случайно ли это? Вряд ли. Каждый сам выбирает свой путь решения жизненных проблем. ■



СВОЙ СРЕДИ СВОИХ

Быть своим среди своих – естественное желание каждого человека. И люди объединяются. Тут и там кучкуются группы по интересам, оставаясь камерными, закрытыми (только для избранных), распаваясь или, наоборот, разрастаясь в гигантские организации... Православные тоже хотят быть вместе.

Ирина КРИВЕНКОВА

Еще лет десять назад в Москве не было ни одной православной молодежной организации, и многие при слове «Православие» воображали себе старушку с иконой в одной руке и свечкой в другой. Сегодня храмы полны молодых прихожан, а православных молодежных организаций (ПМО) в столице насчитывается более двадцати, и с каждым годом число их растет.

Тут и там на приходах собираются группы парней и девчонок, которые ищут совместного дела

(и чаще всего находят). Дел становится все больше, народу тоже, и вот уже надо как-то все это называть и куда-то целенаправленно двигаться... Проходит год-два, и это уже – целая организация. Может, и небольшая, но довольно сплоченная, с руководителем и понятной программой действий. Задачи со временем ширятся, опыт нарастает, проблемы накапливаются. И возникает отчетливое желание поделиться достигнутым с начинающими и посоветоваться с более опытными. Да и

просто пообщаться, разделить радость праздника, вместе сделать что-нибудь нужное.

В 2003 году возникла и осуществилась идея создания Совета православных молодежных организаций (СПМО) Москвы, который и стал главным координатором всей деятельности московского православного молодежного движения и организатором всех совместных мероприятий. Три представителя от каждой желающей советоваться и общаться организации входят в совет. СПМО – отнюдь не орган директивного управления. Он не вмешивается напрямую в жизнедеятельность входящих в него организаций. Но некое взаимовлияние, конечно же, есть. «Нам очень хочется создать единую православную молодежную среду, к которой может присоединиться любой желающий», – говорит куратор совета Вадим Квятковский. И среда эта создается.

В СПМО собирается информация обо всех мероприятиях на год. Она становится доступной и начинает работать. В итоге прошедший в сентябре второй московский брейн-ринг «Моя Москва. Моя столица» собрал более трехсот зрителей и болельщиков. Сотворчество позволяет объединить ресурсы. Например, у одной организации есть люди, у другой – помещение, у третьей – аппаратура. Каждая только в начале пути, сложностей масса. Но вместе можно сделать что-то весомое. Зеленоградский «Колокол» соберет всех московских друзей на природе отпраздновать Масленицу. А на бал «Молодой Руси» придет уже не 50 человек, а 400. И так каждая, даже немногочисленная, организация может придать своему мероприятию статус общемосковского.

Впрочем, свои основные силы православные «молодежки» тратят все-таки не на праздники. В них собираются люди, объединенные потребностью быть чем-то полезными. И они ездят в госпитали, детские дома, помогают многодетным семьям. Привыкая не тратить свою жизнь исключительно на себя, ребята сами приобретают немало полезного. Они узнают жизнь. И если она показывает себя не с самой радужной стороны, учатся не опускать руки, а пытаться изменить ее к лучшему.

Но у волонтерских отрядов есть и свои проблемы. «Желающих много, но эта работа требует постоянного напряжения и отдачи, – объясняют Ксения Мясникова и Наталия Куприянова. – И когда у человека происходит «откат», ему нужна поддержка, чтобы он смог вернуться...» Поэтому накопленный опыт самых первых организаций, таких как «Молодая Русь», «Милосердие» и «Колокол», очень нужен другим, недавно возникшим объединениям.

Важна еще и возможность услышать и быть услышанным. Здесь можно встретить живейший отклик на то, чем ты занимаешься, убедиться в том, что делаешь это не зря, а заодно и встретить то, чего днем с огнем не найдешь, – конструктивную критику. Да и просто полезно иногда обнаружить, что твоих единомышленников не единицы, а сотни. Что группа людей, с которыми вы нашли друг друга, – не какая-то подпольная организация, а часть общемосковского движения. Это вдохновляет и прибавляет ответственности. Впрочем, любое межприходское общение способствует ломке стереотипов. Быстро и безболезненно проходит

убеждение, что «у нас на приходе так, а все остальное – ересь». Само собой увеличивается и пространство для потенциальных браков. А мно-

Еще лет десять назад в Москве не было ни одной православной молодежной организации (ПМО), сегодня их в столице насчитывается более двадцати, и с каждым годом это число растет.



гочисленные встречи, семинары, круглые столы позволяют просто расширить свой кругозор.

И вообще здесь действует известный принцип, когда объединение нескольких хороших людей или организаций приводит к непропорциональному увеличению пользы, активности и эффективности.

Если у вас есть желание поучаствовать в этом живом процессе, – милости просим. Быть членом какой-либо молодежной организации – условие не обязательное. Выбирайте, что вам по душе, и – участвуйте.

В этом году одним из главных в СПМО станет проект «Помоги ближнему». С октября 2008-го по февраль 2009 года в Москве будет проходить фестиваль творчества православной молодежи. 25 января, в Татьянин день, состоится праздничный бал. В феврале пройдет епархиальный молодежный конкурс видеосюжетов. 15 февраля совет приглашает всех на свой «профессиональный» праздник – День православной молодежи Москвы, а 28 февраля состоится празднование Масленицы, которое организуют «Маронцы» и «Колокол».

Сегодня Совет объединяет более двадцати православных молодежных организаций Москвы: «Сретение», «Маронцы», «Молодая Русь», «Георгиевцы!», «Колокол», «Покров», «Спас», «Светоч», «Илиотропион», «Отвага», Клуб православных путешественников, «Милосердие», «Петровский парк», центр «Православная семья», дружина при храме Святого Георгия Победоносца в Коптеве, воскресная школа при Сретенском монастыре, детская организация «Воскресение», Клуб святых Петра и Февронии, Центр русского рукопашного боя имени Александра Суворова, журнал «Наследник», миссионерский центр при храме пророка Даниила на Кантемировской.

Всего же в 2008–2009 годах совет планирует провести более тридцати мероприятий. О них вы можете найти информацию на сайтах:

- <http://molrus.ru/>
- <http://sretenie.info/>
- <http://vkontakte.ru/club483169>
- <http://vkontakte.ru/club1330884>
- <http://youth.orthodoxmoscow.ru/>
- <http://blagoslovenie.su/>

ФОТО ВЛАДИМИРА АЛЕКСЕЕВА



почти открыв рот. Как так можно относиться к собственному единственному ребенку? Поглядев на пустую банку из-под кофе, я хмуро пошла одеваться: душ принять не успеваю. Решив, что если приехать пораньше, то можно успеть выпить кофе в столовой, я выбежала из дома повеселевшая.

В метро была очередь на вход. Я продвигалась к турникету, понимая, что наверняка помню пиджак, и размышляя, почему родители не купят мне машину. Там бы меня никто не толкал... Ведь это несправедливо! Я такая красивая – и должна тут протискиваться в духоте и тесноте. Вдруг заметив, что у одного турникета образовалось окно, я решительно двинулась туда, но прямо передо мной возникла невозможно медлительная старушка. Мало того, она просто физически не могла двигаться быстрее. Наконец добравшись до турникета, она еще долго не могла достать из кармана свой проездной. Я почти кипела от негодования: я тут опаздываю, а она ковыряется. Вот куда ей торопиться?

Доехав до института, я поняла, что в столовую уже лучше не заходить, – потеряю время в очереди. Ничего, меня спасет кофейный автомат. Автомат странно ворчал, но я подумала, что он самоочищается или еще что-нибудь

такое сам с собой делает, и нажала кнопку выбора кофе. В следующую секунду я визжала на весь этаж: откуда-то из машины бил фонтан кофе, причем на мой светлый костюм уже попало два десятка капель. Отбежав на безопасное расстояние, я увидела, что из бежевого мой костюм стал леопардовым, но только спереди. Первый день надела, еще никому не показывала, а сколько уговаривала маму купить... Из аудитории высыпал народ посмотреть на фонтан, и первая модница курса громко всем сообщила, что за пять минут до этого налила себе из него кофе. Я чуть не заплакала: вот несправедливость! Ей-то можно было один раз и испачкаться, а я хорошие вещи не так часто покупаю.

Расстроенная, я вошла в аудиторию. Никак не могла сосредоточиться на вопросах преподавателя, и та меня отправила



пересдавать. Нет чтоб пожалеть меня! «Деточка, вы явно озабочены своим костюмом больше, чем моим предметом», – сказала она. Я грустно вышла из института, жалея, что надела каблук, потому что вышагивать на них не было больше настроения. И вдруг я споткнулась и услышала подозрительный хруст. Так и есть: каблук отлетел. Да что за день! Я в пятнах, со сломанным каблуком и даже курсовик не защитила. Почти вслух взмолилась: «Господи, за что?»

В метро на обратном пути на эскалаторе отлетел и второй каблук. Положив оба в сумку и стараясь не плакать, я в туфлях на носочках вошла в вагон. Передо мной сидело два ряда мужчин. Кто спал, кто читал, один даже с интересом посмотрел на меня, но никто не шевельнулся, чтобы встать. Повиснув на поручне, я, сжав зубы, стояла. Хотелось устроить скандал, но больше всего хотелось, чтобы пожалели.

Поняв, что никто не собирается мне уступать место, я вышла на другой станции и пошла в парк. Сняв туфли и порадовавшись, что погода теплая, я дошла босиком до лавочки и села. Не знаю, сколько я просидела так, думая: почему весь мир так несправедлив и ему нет никакого дела до моих страданий? Вот даже папа с мамой с утра меня обижали, как они могли? Я думала о преподавателе, о том, что, будь я на ее месте, я бы меня обязательно пожалела и поставила «отлично» в зачетку просто так. А не придиралась к неточностям в курсовой. Неужели она никогда не пачкала свой лучший костюм? Ну и что, что я списала большую часть работы у однокурсницы, рассчитывала-то я сама! Ну, всего лишь не просчитала последнюю формулу. Ну, забыла! С кем не бывает! Можно же было меня пожалеть и поставить... ну хоть четверку.

Впрочем, чего я хочу, если в этом мире нет справедливости! Даже место в метро никто не уступил, я, конечно, стояла с видом «так и задумано», но видно же было, что каблуков нет. И вообще, можно было просто уступить красивой девушке место, красивых беречь нужно. Вот некрасивые пусть постоят, а красивые должны отдыхать. Это справедливо. Я бы даже издала такое правило: уступать место в метро инвалидам, пассажирам с детьми, беременным и красивым женщинам. Точно! И в институтах бы ввела правила. Я бы вообще весь мир сделала справедливым, будь моя воля! Я бы... Вот почему мама с папой не звонят? Им, наверно, все равно, что с их дочерью? Сегодня мама даже не поделилась со мной кофе, а

ведь это было бы справедливо – отлить мне половину. Я же тоже кофе утром хочу.

Вдруг я заметила, что стемнело, и решила узнать, сколько же сейчас времени. Достав телефон, я увидела около двадцати пропущенных вызовов – все от родителей. И тут я вспомнила: мы собирались вечером на дачу! Папе нужно было завтра с утра что-то там чинить, а мама за грибами собиралась. И ради этого папа сегодня так рано ушел на встречу и мама отпросилась пораньше с работы, а я должна была приехать из института в три, чтобы мы сразу же сели в машину и...

Я представила себе родителей, которые последние несколько часов пытались до меня дозвониться. Мама наверняка выпила литр валерьянки, а папа столько же чаю.

Я быстро побежала к метро, написав родителям SMSку. Пока я ехала, старалась не думать, как они будут меня ругать и что придумают в наказание. А мне даже оправдаться нечем: сидела на лавочке и жалела себя. Господи, что ж я такая глупая... Ну, просто неудачный день. И преподаватель не виновата, она просто хочет поставить заслуженную оценку. Она вообще нас предупреждала, что сдадут только те, кто все сделал сам. И главная модница курса тоже не сдала курсовик, так что тоже все правильно. А я могла попросить уступить мне место в метро... Выходит, все было справедливо. И сейчас родители меня будут справедливо ругать за то, что я пропала и не позвонила им. С чего я вообще решила, что мне все должны?

Осторожно повернув ключ в двери, я вошла в квартиру. В воздухе висел запах пирога – лучшего маминного пирога с яблоками. Навстречу вышел папа и обнял меня. Они как прочитали, что я ничего не сдала и испачкала костюм, решили, что ругать меня не стоит. Мама приготовила пирог, а папа достал подаренные ему на работе вкусные бельгийские конфеты. От вида пирога, конфет и улыбающейся мамы я чуть снова не расплакалась: как я могла на них злиться?

Засыпая, я подумала: как хорошо, что они не поступают со мной справедливо, а просто любят. ■

Этот день мне запомнился навсегда. Такой обиженной на весь мир я никогда не была, может быть только в детстве.

День несправедливости

Мария ДОНСКАЯ, 25 лет

Началось все с утра, когда папе нужно было срочно на какую-то встречу, а он проспал. То, что у меня сегодня в институте защита важной курсовой, труда почти всей жизни (я три ночи не спала из-за нее), никого не волновало. Папа, улыбаясь, сказал, что институт – это так, неважно, вот у него работа – да. Я посмотрела на него хмуро и пошла пить кофе. На кухне стояла мама и наливала себе кофе. «А мне?» – спросила я. Мама же, допив кофе за секунду до моего вопроса, ответила, что это был последний, и убежала собираться. От удивления, что ей ни капельки меня не жаль, я провожала ее,

Анна М., 28 лет, преподаватель, г. Тула

Пойди их пойми

ФОТО КОНСТАНТИНА ЯКОБИТОВА



давала я литературу, отечественную и зарубежную.

Я была сравнительно молодой (25 лет) и очень строгой. Меня раздражали студенты, которые привыкли, что все в жизни – «на халяву».

И я решила бороться с халявщиками.

Я требовала хорошего знания своего предмета. Не знаете – научу. А уж если не хотите – ваши проблемы, никакого зачета не поставлю, до экзамена не допущу. Никаких поблажек – ни девушкам, ни парням, ни беременным. Вы пришли сюда учиться. На протяжении лекций часть студенток рассматривала маникюр на ногтях или писала SMSки. Другие записывали что-то по инерции, словно делая мне одолжение. На зачетах я особо не зверствовала, видела, что почти все списывают, зато при устном ответе всегда задавала вопрос по другому произведению, которого не было в данном билете.

– Так я ж к другому готовилась! – возмущалась халявщица.

– И что? Этот вопрос тоже из списка. Я его не сию минуту придумала.

– Можно подготовиться?

– Чтобы вы снова списали? Вы роман читали?

– Да.
– Назовите главных героев. Молчание.

И начиналось...
Я сразу предупреждала:
– Давайте не будем время отнимать ни

После аспирантуры и замужества я пришла преподавать в вуз, который находился рядом с моим домом. Препо-



у меня, ни у себя. Не читали – придете в следующий раз.

Я была непреклонна.

Были и любители поторговаться:

– Анна Сергеевна, а вы тройку за то, что я написала, поставить можете? Без дополнительных вопросов?

– За то, что вы списали, – нет.

Меня не огорчало, что мне приходилось идти на пересдачи. Я чувствовала удовольствие: я же вершила справедливость. Хватит сачковать. Не знаешь предмета – незачет. Других вариантов быть не может. Вскоре мои студенты поняли, что со мной шутки плохи, и стали действительно с горем пополам что-то читать.

Однажды я забыла в аудитории зонт, вернулась. Дверь в аудиторию была открыта, и я узнала голос студентки, упомянувшей мое имя-отчество. И вторая студентка (тоже знакомый голос!) громко воскликнула:

– Ага, сдашь ты, она такая стерва, живьем проглотит и не подавится.

Я поскорее ушла. Дома я дала волю слезам.

А потом отправилась советоваться со своим отцом. Он тридцать лет преподавал в школе, и ученики его любили.

Он выслушал меня и вздохнул:

– Аня, все дело в том, что ты к своим студентам несправедлива. Они другие, а ты пытаешься их переделать по-своему, силой. Ну не любит человек читать, бывает. Любил бы, как ты, – пошел на филолога или в литературный. Но они не любят. И, может, вины их в этом нет. А ты всех заклемила и слышишь только себя. Ты не о них – ты о себе думаешь. Всегда тяжело расслышать голос другого человека. А это необходимо. Меня бы такой метод только отвлел от литературы вообще. Иммунитет на всю жизнь. Тебе нужно заинтересовать, преподнести так, чтобы твой предмет полюбили. В этом твоя задача.

– Пап, ты слишком все идеализируешь. Ты знаешь, какие у меня студентки? И что их интересует?

– Догадываюсь. Ну, а ты пробовала их заинтересовать? Ну так, по-честному? Или ты изначально на них крест поставила?

– Пап, я не знаю, как и чем можно их заинтересовать.

– Так проблема, получается, в тебе, а не в них. Ань, ты сама это должная понять. Пока ты будешь слышать только себя и быть уверенной в своей правоте, не будешь уважать никакое мнение, кроме своего собственного, – ничего не выйдет. Тебе нужно им

помочь, а не оттолкнуть.

Я задумалась. Скоро мы должны были начать проходить зарубежных писателей-модернистов. А это – Кафка, Фолкнер, Пруст, Гессе, Стайн, Вирджиния Вульф и невероятный, запредельный Джойс. И как заинтересовать моих студентов?

Я стала думать, анализировать: что меня потрясло в том или ином произведении, что огорчило, рассмешило? В чем и как проходила параллель с моей жизнью? Думала, вынашивала мысли дня три. И решила на эксперимент. Мы начали проходить Кафку. Я принесла фотографию Кафки, сделанную незадолго до его смерти. И принялась доверительно рассказывать:

– Знаете, впервые я прочитала рассказ Кафки «Превращение», который меня ошеломил. Ничего более жуткого я не читала, хотя само повествование обычное, спокойное... Ну, не будем сейчас об этом. Потом я прочитала «Процесс». Впечатление от него тоже было очень сильным... Ну, об этом тоже позже.

Смотрю: студенты как будто заинтересовались. Я продолжила:

– А потом я увидела фото Кафки (демонстрирую фото). И первая мысль была: «Гений, конечно, но физиономия... не очень презентабельная, мягко говоря...»

Студентки заулыбались, рассматривают фото, согласны со мной.

– А потом я прочитала его письма к любимой – чешской журналистке Милене Есенке – и поняла... что если бы мне писали такие письма, я бы за таким человеком хоть на Камчатку пошла.

Смотрю: заинтересовались, глаза блестя.

– Я влюбилась в Кафку, – сообщила я. – Сейчас я вам прочитаю отрывок из одного его письма к Милене.

Потом мы рассуждали о любви вообще, о гибели Милены в концлагере, о творчестве Кафки. Эта лекция удалась. Я заинтересовала хотя бы основную часть – точно.

Ты всех заклеимила и слышишь только себя. Ты не о них – ты о себе думаешь.

Потом мы уже разбирали образы в романах Кафки, искали параллели, и я изо всех сил старалась не навязывать своего мнения студентам, а добиваться его от них.

После мы принялись за Вирджинию Вульф. Кто не знает – эту писательницу называют английским Достоевским.



– Так что такое женщина? И чего она хочет, по-вашему? Как вы это из отрывков фильма поняли? И сами что думаете?

– Свободы. Свободы выбора, – вдруг грустно сказала Настя.

– Она вообще-то на тот свет собиралась отправиться, – саркастически заметил Леша.

– И оставить мужа и ребенка, – добавила совестливая Катя.

– Она просто выбор не тот сделала!

– Да это не она, то есть она под влиянием книги Вульф решила на самоубийство!

– Так кто виноват?

– Она же с собой не покончила в итоге...

– Покончит. Времени еще есть.

– Вы хотите в этом книгу Вульф обвинить?

Спор разгорелся нешуточный. Я просто слушала, не встревала. Мы даже забыли про время и просидели после конца лекции (она была последней) около часа.

К следующей лекции чуть ли не вся группа отыскала в Инете и посмотрела «Часы». Еще они принялись читать роман Вульф «Миссис Делуэй», по мотивам которого и был снят фильм.

– Сначала дико скучно, а потом втягиваешься, – сообщила мне одна студентка.

– Я в Инете встретил афишу спектакля «Не боюсь Вирджинии Вульф». Вы не видели его случайно? – спросил один студент. Я ликовала.

Потом мы проходили замечательного Фолкнера (я взяла «Шум и ярость»), потом студенты были поражены «Улиссом» Джойса и некоторые сами пробовали писать потоком сознания, без запятых...

Мы победили. Совместными усилиями.

Когда я уходила в декрет, студенты со всего курса подарили мне ручку «Паркер» и большого мягкого слона.

Иногда я со страхом думаю: как бы я отравила себе и им жизнь, если бы продолжала слышать только себя... ■

Я принесла на лекцию фильм с Николь Кидмэн «Часы» – про писательницу и ее творчество. Кидмэн великолепно сыграла Вирджинию Вульф. Мы посмотрели отрывки из фильма (в аудитории у нас был видеоманитфон). Я рассказала о непростой жизни писательницы, о ее трагическом конце. Потом мы обсудили несколько высказываний Вульф (я их заранее распечатала и раздавала всем) и перешли к ее произведениям.

Студенты даже немного поспорили: один парень начал резко высказываться о Вульф (я подозреваю, он просто не любил Николь Кидмэн), девушки стали ее защищать.

«Что такое женщина? Уверю вас, что этого я не знаю. И вы, я думаю, тоже не знаете», – зачитала я еще одну цитату из Вульф, и один мой студент, Леша, энергично закивал:

– Точно. Пойди их пойми.

«Т»ришла сессия – и живые поза-видовали мертвым». Самым зверским у нас на курсе считался преподаватель истории и философии Максим Юрьевич. Сам еще довольно молодой – 36 лет, он мучил нас с олимпийским спокойствием.

Если отвечающий плавал в ответах, Максим Юрьевич начинал издеваться:

– Ого, какие я подробности узнаю о периоде застоя! Никогда бы не подумал! Продолжайте!

лекции/мобильники на отдельном столе (это было его требование).

– О, как я вас выдрессировал, – покачал головой Максим Юрьевич.

Он попросил всех встать и поменяться местами. Мы застонали. Максим Юрьевич разбил пары, которые хотели сидеть вместе, пересадил отличниц – пару девчонок-зубрил – за последние парты. И, проходя между рядами с ведомостью, распределил вопросы (билеты у него не тянули).

Дмитрий, 24 года

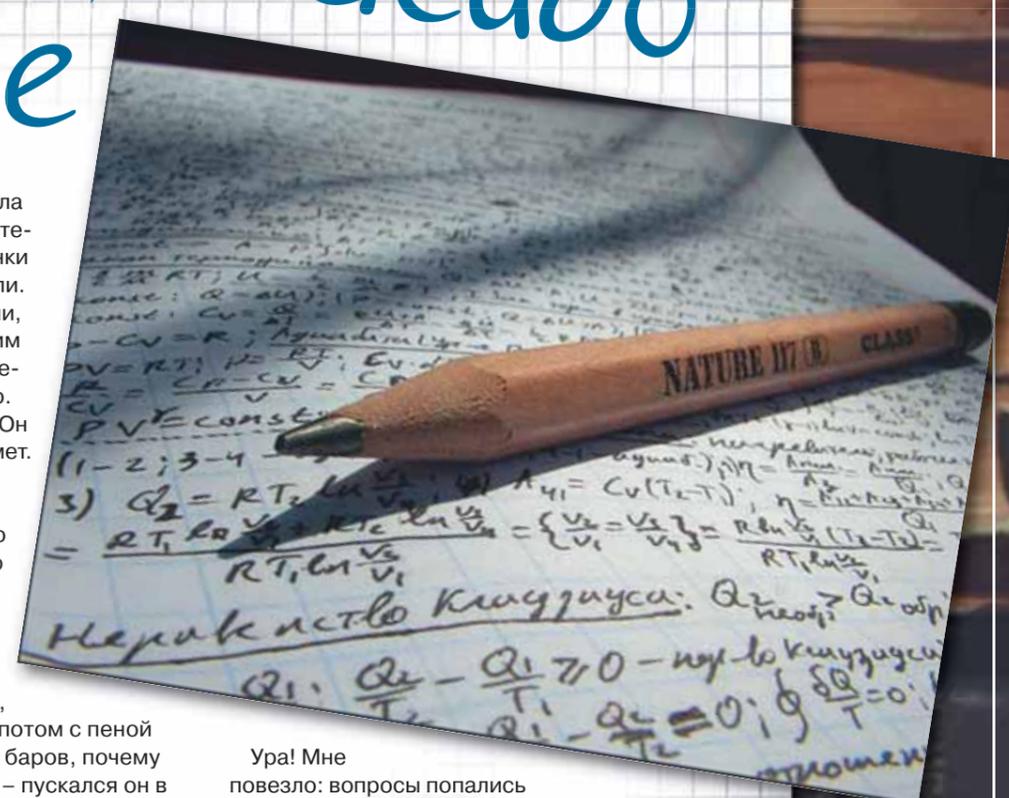
Лена, спасибо тебе

Жертва краснела, бледнела, кусала губы. Парни грубили и матерились за дверью, девчонки нервно курили или плакали. Максима Юрьевича ругали, проклинали, спорили с ним и... смиренно ходили пересдавать – выбора не было. Он не валил специально. Он просто любил свой предмет.

– Историю России вы у меня знать будете. Если вам за себя не стыдно, то мне стыдно ставить свою подпись в зачетке человеку, который понятия не имеет, в какой стране живет. Вот из таких, как вы, вырастают иваны, не помнящие родства. А потом с пеной у рта спорят за стойками баров, почему в России жить так плохо, – пускался он в рассуждения, пытаясь поднять наше национальное самосознание. А мы сидели, слушали и думали, как ему сдать очередной экзамен...

Наконец этот день настал, мы пришли сдавать.

В этот раз Максим Юрьевич еще и у заочников принимал экзамен, поэтому чуть опоздал и пришел в аудиторию, где мы уже сидели, послушно сложив все учебники/



Ура! Мне повезло: вопросы попались отличные! Максим Юрьевич расхаживал по аудитории (ни один преподаватель так не делал!). Потом успокоился и сел за стол. Я к тому времени полностью ответил на первый вопрос и, очень довольный собой, заканчивал второй.

И тут однокурсница, которую посадили впереди меня, незаметно бросила мне клочок бумаги. Я не сомневался, что Лена ничего не знает и просит помощи. Вооб-

ще было непонятно, как и зачем она поступила на наш факультет.

«Передай мне листочки!» – было написано на клочке. И тут я понял: в моем столе лежала стопка шпаргалок, отпечатанных мелким шрифтом и аккуратно разрезанных.

– Передай мне! – шипела Лена.

Я аккуратно взял листочки и, косясь на преподавателя, незаметно сунул руку под стол.

Мои пальцы столкнулись с Лениными, разжались... и листочки полетели на пол. Лена чертыхнулась, и в ту же минуту Максим Юрьевич назвал мою фамилию. Через несколько секунд он уже стоял около нас, созерцая «шпоры» на полу.

– Ювелирная работа, – похвалил он шпаргалки и вздохнул: – На выход.

ФОТО СЕРГЕЯ ЛАВРЕНТЬЕВА



С вещами.

Я стал оправдываться, доказывать, что я сам все написал. Лена молчала. Вообще выходило очень глупо – как будто я пытался свалить вину на девушку. Но ведь я действительно ни при чем! Но объяснять что-то Максиму Юрьевичу бесполезно. Он человек принципа.

Самым зверским считался преподаватель истории и философии. Сам еще довольно молодой – 36 лет, он мучил нас с олимпийским спокойствием.

Наконец я, расстроенный, ушел, хлопнув дверью. Я был готов заплакать от такой несправедливости. Сам все написал и этой дуре помочь хотел... Вот уж верно: не делай добра, не получишь зла. Вернувшись домой в бешенстве, пару часов я строил страшные планы мести ненавистному препода. К утру пришло философское состояние успокоения – ладно, сдам еще раз, пусть подавится. Не зря же учил.

И вот начало июня, я тряусь в автобусе по пробкам, еду на пересдачу. От нашей дачи до университета – два с половиной часа, с пробками ехал на час дольше. Опоздал, вошел злой, как черт, все написал, отвечал последним. Лену, кстати, к тому времени отчислили за хвосты. Максим Юрьевич еще поспрашивал, убедился, что я в теме, и дружелюбно сказал: – Молодец, порадовал. Я скривился, с трудом сдерживаясь, чтобы не нахамить. Он заметил. – Ладно, ты меня тоже пойми. У меня вас таких знаешь сколько? Зато доказал, что сам все знаешь.

– Я, знаете, сколько и как сюда добирался?

Максим Юрьевич в тот день был особенно благодушно настроен, говорил на равных; меня это подкупило. И вот мы выясняем, что оба походы любим, велосипед...

И вдруг Максим Юрьевич спрашивает: – Дима, а ты случайно не хочешь поехать на Белое море? Я со своими с биофака еду,

у нас там место появилось: парень-ихтиолог попал в больницу...

Я не дал ни ему – договорить, ни себе – опомниться, неожиданно заявив:

– Очень хочу!

Так я попал на Белое море. Это была незабываемая поездка! Ехали на поезде шумной компанией (преподаватели, студенты – биологи и геологи). Хохотали, зачитывая правила пребывания на Беломорской биостанции (ББС): «Для пользования баней необходимо иметь резиновые тапочки. Для пользования столовой необходимо иметь кружку, миску, ложку».

На пароме доплыли до Паяконды (в Карелии), добрались до ББС (это подразделение биофака МГУ). Белое море холодное, но нас это не остановило – полезли купаться. Я узнал, что такое полярный день: без электронных часов – никуда, день с ночью можно перепутать. Природа вокруг – потрясающая, совсем другой мир. Кругом тайга, скалы, много болот, целые плантации мха...

Вообще-то все приехали туда на практику, которая оказалась нелегкой, но ощущение от поездки осталось такое радостное, будто прошел один день в компании новых хороших друзей. Но главным открытием для меня стал Максим Юрьевич. Он вечерами стучал в наш домик: «Дети подземелья, выползаем!» Никаких «устали» не принимал. Он хорошо играет на гитаре и поет, а еще он любит футбол. Он разбил нас на команды, и мы играли не на жизнь, а на смерть. Другие преподаватели тоже были ничего, но не такие заводные.

Прошло два года, как я закончил МГУ. Периодически мы встречаемся с Максимом Юрьевичем, обсуждаем что-нибудь; это потрясающий человек... Лены, благодаря которой я открыл для себя своего преподавателя и попал на ББС, я больше не видел,

контактов ее не осталось. Но если бы встретил, сказал бы: «Лена! Спасибо тебе. Если б не те шпаргалки...» ■



Вернувшись домой в бешенстве, пару часов я строил страшные планы мести ненавистному препода.

Александр БЕРДНИКОВ,
25 лет, журналист, г. Мурманск.

Власть — это мы

Люди любят ругать власть, но они и сами обладают властью, правда, не замечают этого.

«Когда в этой стране будет порядок?»

Водитель маршрутки, в которой я ехал, повторил это восклицание несколько раз за время своей экспрессивной тирады о несправедливости жизни и тех, кто правит «этой страной». Те, кто правит страной, — разумеется, жлобы, взяточники, воры и эгоисты, которым лишь бы себе нахапать, а там хоть трава не расти. «Этим уродам, — громко возмущался водила, — совершенно начхать на простого человека. Только о себе думают».

Человек за рулем маршрутки, скорее всего, был не так уж и неправ. Но именно сейчас меня больше интересовали эти самые «простые люди», на коих плевать хотели вышеупомянутые «уроды во власти». Тот же самый водитель маршрутки. Мы ехали почти через весь город. Водитель не притормозил ни на одном пешеходном переходе. В «ГАЗели» уже не было мест, но он останавливался и брал еще пассажиров. В итоге за три остановки до той, на которой мне нужно было выйти, в маршрутке уже четыре человека ехали стоя.

Власть — это всегда «они». Вот почему так распространены чаяния «сильной руке», которая «наведет порядок».

они отчаянно сигналили стоящему водителю.

Этих людей объединяет то, что все они думают только о себе. Им начхать на остальных «простых людей». Не менее «простых», чем они сами.

Женщина средних лет у железнодорожной кассы. Почти двадцать минут выясняет, какие есть поезда на нужном ей направлении, пытается найти баланс между железнодорожной Сциллой («Чтобы места не у туалета») и железнодорожной Харибдой («Чтобы на пересадках на вокзале долго не сидеть»). Волнительный процесс покупки билетов в итоге занимает более получаса.

Оживленный перекресток недалеко от моего дома. Во избежание пробок с утра и до вечера запрещен поворот налево. Наблюдаю там умильную сцену, повторяющуюся с пугающей регулярностью: машина стоит перед зеленым знаком светофора с включенным левым поворотником, пропускает встречных, чтобы повернуть налево. Сзади — хвост из машин. Все

Водителю маршрутки плевать на людей, которым нужно перейти дорогу, он разрешает ехать стоя тете шестидесятого размера, перед которой сидит девятилетняя девочка. Не то что при аварии — даже при экстренном торможении эта тетя врежется всем своим весом в школьницу и покалечит ее. Тетю не волнует девятилетняя девочка. Тетя торопится домой. Водителя не волнует девятилетняя девочка. Водитель заработает дополнительный пятнарик.

Женщина перед кассой знает о том, что существует справочная, знает о том, что есть информационные терминалы, возможно, даже знает о сайте «РЖД». Но ей нужно успеть до закрытия кассы на перерыв. У нее мало времени. Зачем ей думать о двух десятках человек, стоящих позади нее?

Водителю, поворачивающему налево там, где это нельзя делать, недосуг воспользоваться объездом. Он торопится. А те, кто сигналил сзади, — подождут. Ничего страшного.

Эти люди любят ругать власть, но они и сами обладают властью, правда, не замечают этого.

Водитель маршрутки имеет власть над пешеходом. Он знает, что пешеход не пойдет наперерез несущейся «ГАЗели». Водитель имеет власть не пустить в маршрутку лишних пассажиров. Тетя шестидесятого размера имеет власть подождать следующий микроавтобус. Женщина, оказавшаяся перед окошком кассы, имеет власть простоять перед ней хоть два часа. Никто не оттолкнет ее оттуда, пока она не купит билеты. Водитель с включенным левым поворотником имеет власть над теми, кому он мешает проехать. Никто из сигналиющих сзади водителей не выбежит из машины, чтобы как следует заехать хаму по лицу.

Среднестатистический обыватель жалуется на зажавшихся чиновников, но разница между ним и начальствующим негодяем — не качественная, а количественная. И тот и другой распоряжаются имеющейся властью одинаково. Просто у одного из них власти больше. В качестве психологической защиты у «простого человека» имеется восприятие власти как

некой внешней силы. Власть — это всегда «они». Вот почему так распространены чаяния сильной руки, которая «наведет порядок».

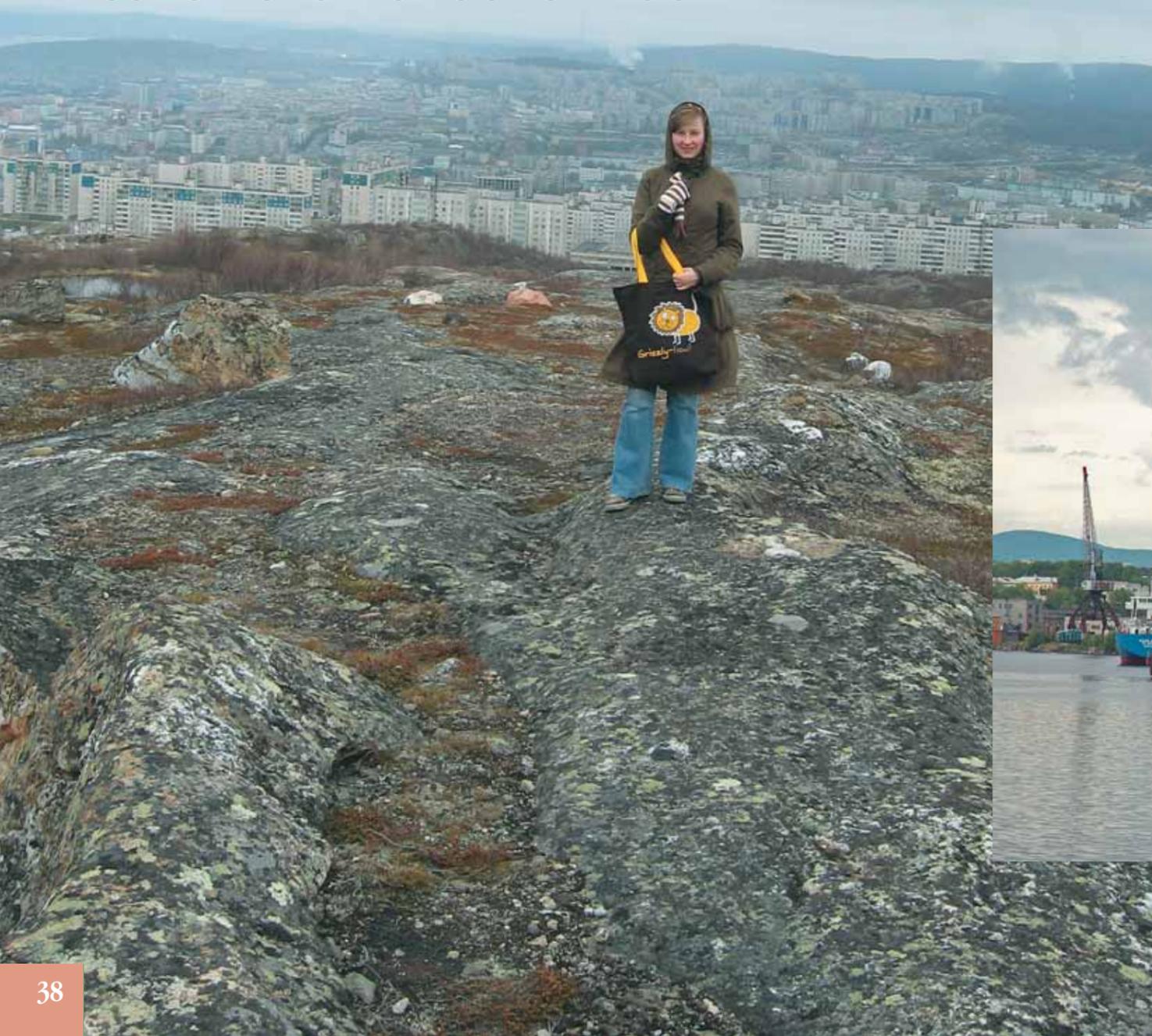
Однако, как показывает практика, порядок и порядочность в долгосрочной перспективе всегда произрастают снизу. Они вполне могут насаждаться сверху, но ненадолго и только очень суровой рукой. Владелец руки не вечен, и когда он умирает, происходит примерно то же самое, что бывает в школе, когда учитель на время выходит из класса.

Вопрос водителя маршрутки — не риторический. Порядок в «этой стране» наступит именно тогда, когда водители начнут уступать дорогу пешеходам. ■



И ВСЕ-ТАКИ ОН ТЕПЛЫЙ

Зима в Мурманске холодная,
зато лето малоснежное



Мурманск я полюбила еще в детстве за то, что начинался он со слога «мур». Мне, любительнице кошек до самоабвения, и сам этот город показался мурлыкающим, теплым, как бок кота.

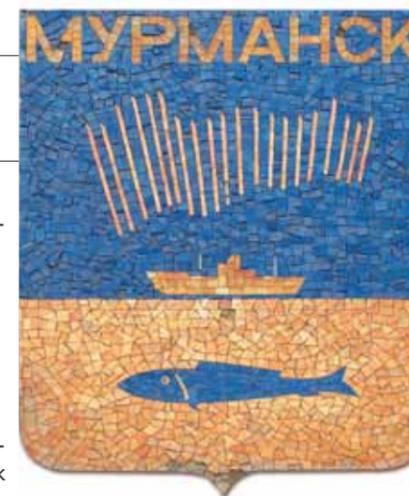
Фото Романа НОВИКОВА
Елены КОРОВИНОЙ

А потом я услышала песню Визбора про ледокол:

То прокуренною глоткой
Крикнет, жалуясь в туман,
То зовет с метеосводкой
Город Мурманск, то есть Мурманск.

Еще у Визбора «мурлычет, как котяра, гирокомпас, то есть компАс». У меня стал мурлыкать, как котяра, Мурманск, за что я и получила по шапке от друга-мурманчанина. Андрей коротко и ясно объяснил мне, что за ударение на втором слоге топят в заливе. «Это наша добрая мурманская традиция», – добавил он улыбаясь.

И вот мне представилась возможность испытать добрые мурманские традиции на себе. Лечу за полярный круг, в мурлыкающий город!



Елена КОРОВИНА

московских – это сильно. Ох, не надеть мне туфельки.

Была уверена, что время за Полярным кругом отличается от московского. Ошиблась.

Выхожу. Андрей обещал встретить. Два года назад мы виделись в Москве, и он запомнился мне растрепанным рыжеволосым мальчиком. Выхожу и натываюсь на высокого дядьку. Только цвет волос не изменился.

– Здр... Привет.

Едем мимо реки Колы (неосознанно мысленно добавляю «кока»). Кола и Тулома – реки, впадающие в Кольский залив. Сопки, горы, беззащитные ветки редких и тонких берез машут вслед.

Первое впечатление от Мурманска странное – безлюдный полигон, сумрачное небо, резкий пронизывающий ветер.

– Ну вот, располагайся, – дома радушно предлагает Андрей.

Располагаемся прекрасно: я у ноутбука, он – за компьютером. Там же и едим заказанную пиццу с олениной и брусникой (местная экзотика). Время – два часа ночи. В комнате так светло, что можно читать книгу, не зажигая света. Подхожу к окну. Как будто два часа дня. За окном – спуск (дом Андрея стоит на сопке), бледное небо, далекие дома в тумане, супермаркет внизу, под окном по мокрому асфальту бродит одинокая чайка. Изредка по дороге проносятся машины. В течение часа я подходила к окну в надежде, что хоть немного стемнеет. Увы.

И как тут люди живут?

Ну, полярный день – еще ладно, но вот когда полярная ночь (с начала декабря и до середины января)... «Я, например, солнце в декабре впервые в



...«Погода в Мурманске хорошая: солнечно, плюс пять», – бодро докладывает пилот перед посадкой. Плюс пять мурманских после плюс 22-х

TASSPHOTO.COM

жизни увидел в Москве в возрасте 22-х лет», – рассказывает Андрей.

Пицца с олениной, блины с икрой мойвы и прочий фастфуд – это, конечно, прекрасно. Но через пару дней захотелось чего-нибудь домашнего.

Варю на скорую руку суп. Наливать его мне приходится столовой ложкой: половника я не нашла. Вечером, вернувшись, застаю Андрея дома.

– Знаешь, я почему-то не нашла у тебя половника.

– Ты его не нашла потому, что его у меня нет.

– И как же ты, например, суп себе наливаешь?

– Очень просто. Берешь металлическую чашку и зачерпываешь...



TASSPHOTO.COM

Да, действительно, элементарно.

Сегодня в 12 меня ждут в Мурманском морском биологическом институте (ММБИ). В 14 – в пресс-службе мурманского пароходства. Договариваюсь насчет посещения атомного ледокольного флота.

Беседуем с таксистом о климате Мурманска. «У нас, бывает, на вокзале смотришь: один мужик идет с удочкой, другой – с коловоротом. Зимняя и летняя рыбалка одновременно. Такой вот климат». Выхожу из машины: сыплет слабый июньский снег.

Вспоминаются слова другого местного жителя: «Зима в Мурманске холодная, зато лето малоснежное». Да, я заметила, здесь в магазинах в разгар сезона – скидки на летнюю одежду, зато высокие цены на дубленки и шапки.

Беседую с сотрудниками института, смотрю уникальные фотографии: медуза Горгона, белые

медведи во льдах, киты, тюлени. Разглядываю стенды на стене: «Выезд на плантацию ламинарии», «Семинар по сенсорной морфофизиологии морских рыб». Вздыхаю, и сердце щемит. Одно время я мечтала быть биологом и заниматься именно морскими микроорганизмами – это была моя любимая тема. Я в школе даже писала экзаменационный реферат по теме «Биолюминесценция» (свечение организмов, преимущественно морских). В ММБИ я посетила музей с удивительными экспонатами – морскими диковинками. Там же я увидела многих морских обитателей, описанных в моем реферате. Потрясающие люди – биологи! Слушала затаив дыхание, расспрашивала с пристрастием. Там же я познакомилась с кандидатом биологических наук Дмитрием Геннадьевичем Ишкуловым. Впервые он отправился покорять просторы Арктики в 25 лет на атомном ледоколе. И теперь я слушала про северное сияние: «Полнеба

польхает всеми цветами радуги», про самые тяжелые для ледокола льды – в Енисейском заливе (там большой процент опреснения морской воды, и она замерзает довольно сильно), про бескрайние просторы Арктики и Антарктики. Конечно, не могла удержаться и задала злободневный вопрос о будущем российско-норвежских отношений, связанных с Арктическим шельфом и Штокмановским месторождением (одним из крупнейших газоконденсатных месторождений в мире).

– Штокмановское месторождение, – рассказал Дмитрий Геннадьевич, – обнаружено в 1988 году судном «Профессор Штокман», в связи с чем и получило свое название. Оно расположено в нашей зоне – в центральной части шельфа российского сектора Баренцева моря. Тут даже никаких вопросов не возникает. Только разве что у экологов по безопасности эксплуатации. И Арктический шельф (сокровищницу в плане нефти и газа) мы сейчас усиленно осваиваем. Существуют определенные юридические нормы, и на основании географических, океанографических и геологических данных можно провести границу, доказать, что шельф принадлежит России. А с Норвегией все будет решаться в правовом порядке.

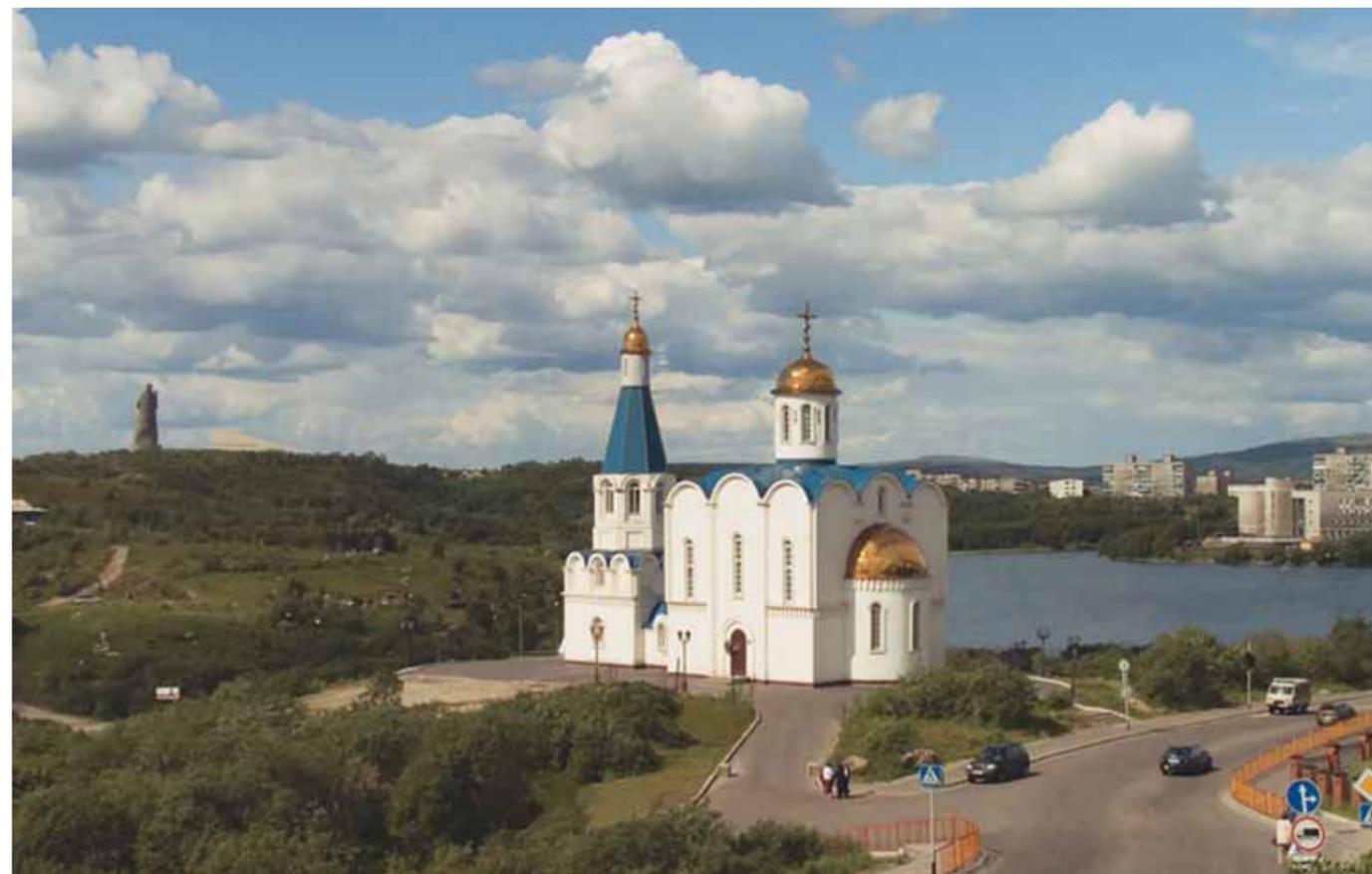
Катастрофически не повезло со мной фотографу-мурманчанину Роме: к месту съемки ему приходилось добираться в одиночку по моим путаным объяснениям («Мы сами не местные»). Пару раз я вообще забывала мобильный, и Рома разыскивал меня в кабинетах ММБИ или на этажах здания пароходства... Он появлялся всегда неожиданно – возник на пороге кабинета, с упреком качал головой:

«А я тебе звоню, звоню...» и тут же деловито спрашивал: «Что снимать?»

Вечером еду встречаться с отцом Тарасием, клириком Свято-Никольского кафедрального собора. Он рассказал, что мурманской епархии всего 13 лет.



У нас, бывает, смотришь: один мужик идет с удочкой, другой – с коловоротом. Зимняя и летняя рыбалка одновременно. Такой вот климат.





– Специфическая особенность нашей области в том, что она была создана в 38-м году, в эпоху атеизма. Плюс язычество и шаманство, пришедшие от народа саами (их просвещал преподобный Трифон, но искоренить все это очень сложно). Но здесь очень чувствуется заступничество наших кольских святых.

Мы уже поняли, что главное – ничего искусственного не создавать, все должно вызреть. У нас существует скаутское движение, теологический факультет в университете, семинары для во-

валась, в недрах фойе за темным стеклом кто-то шевельнулся. Я, широко улыбаясь, подошла ближе, произнесла «Здрав...» – и чуть не села на пол. Из темноты ко мне выплыла усатая морда тюленя с блестящими глазами. Я постояла, оперевшись на какой-то стол, отдышалась, подождала, пока пульс придет в норму, и отправилась в комнату с надписью «Тренерская». Теперь мне ничего не было страшно.

Честно говоря, я была удивлена, с каким гостеприимством и радушием меня встретили – считай, человека с улицы, без предварительной договоренности. Сажу, пью чай с тортом, смотрю фотографии и изучаю записку, прилепленную к стене: «Кто сливает воду у Фили, обязательно контролируй его уход в воду!» Тренера все мне показали, рассказали, пригласили на представление.

А после представления меня поцеловал в щеку... настоящий морской заяц! А как они искали мне респондента!

– Нужен тренер, желательно парень, который бы любил животных и мог внятно рассказать про свою работу, – сообщила я шутливо.

– Брюнет или блондин? – серьезно спросили меня.

– Думаю, это неважно.

И мне на допрос привели 19-летнего тренера Женю, студента биофака.

– Раньше я, конечно, и понятия не имел, как тренировать ластиногих. Я видел на представлениях, что за каждый элемент им дают рыбку. А какие критерии оценки этого элемента – просто не обращал внимания. Но в тренерской буквально все шкафчики набиты литературой по ластиногим. И я готовился – читал, представлял, как подойду, поглажу, рыбы дам...

Впервые я пробовал работать с тюленухой Варей. Она спокойная, у нас ее называют тренером для новичков. Она знает все, что надо делать на представлении, и нужно только, чтобы

Самое счастливое воспоминание о работе здесь – это первый поцелуй Вари. Когда чувствуешь, как она дышит, – теплый воздух дует тебе в лицо, и такое прикосновение к щеке – мокрое и нежное...

енных, налажены теплые отношения с клубом молодых инвалидов (по их инициативе). Святой Макарий Египетский говорил: «Нет ничего более прекрасного ни на земле, ни на небе, чем душа человеческая». И вот пришел парень в храм – и открыл тебе такой уголок своей души, который никому никогда не открывал. Это – главная радость.

В мурманский океанариум я не смогла позвонить по телефону и пришла наудачу. Толкнула тяжелую дверь и попала в неосвещенное фойе. Никаких признаков жизни. Пока я осматри-





TASSPHOTO.COM

мои жесты и голосовые команды совпадали с ее действиями.

Самое счастливое воспоминание о работе здесь – это первый поцелуй Вари. Когда чувствуешь, как она дышит, – теплый воздух дует тебе в лицо, и такое прикосновение к щеке – мокрое и нежное...

– Знаете, – подхватывает тренер Лариса, – ластоногие очень умные. Но иногда на выступлениях вредничают, показывают характер. Еще у нас был случай в самом начале существования океанариума, когда не было больших дверей в домиках тюленей, а были калитки на веревочках. И вот наша вредная Даша из этой калиточки выбралась, еще двух тюленей прихватила с собой, и они все спустились по лесенке вниз и съели у нас рыбу в рыбной комнате, где она размораживалась. Вот солидарность! Позвала – и они пошли, наелись и разлеглись здесь же, на первом этаже.

Сегодня появилось свободное время! И в придачу к нему – провожатый по городу, Юра, из числа респондентов. Я тепло одеваюсь, обматываюсь шарфом.

– Куда пойдём?

– Куда глаза глядят.

И мы идем. Это очень здорово – идти просто так, без определенной цели.

Весь город – сплошные спуски и подъемы, исполинские валуны, цветочки похужшей мать-и-мачехи и анемичное небо с клочками серых облаков.



Дома выше 16-ти этажей в Мурманске не строят (из-за вечной мерзлоты и сурового климата).

Поднимаемся к Алеше – монументу защитникам Заполярья. Алеша – один из самых высоких статуй-памятников мира. В России он уступает только статуе Родине-матери на Мамаевом кургане в Волгограде. От холода немеют руки, грею их у

Вечного огня. Все никак не могу заглянуть Алеше в лицо – очень высоко, и глаза слезятся от ветра.

...Пытаюсь показаться умной, разглядывая герб Мурманска: рыба, корабль, залпы над ним.

– Ну, рыба, понятно – рыболовецкий флот. А это ледокол? Или военное судно? Наверное, имеет отношение к войне, да? Через незамерзающий залив доставляли военные грузы от союзников по Антанте – поэтому корабль и залпы над ним, стрельба...

– Это полярное сияние, Лен, – снисходительно объясняет Юра.

Проходим красивый храм Спаса-на-водах. Храм стоит на сопке, с которой прекрасно видны Кольский залив, порт, корабельный док и порталные краны. Издалека все кажется игрушечным, словно конструктор.

– В прошлом году в доке ледокол «Ямал» стоял, – рассказывает Юра.

– Настоящий?

– Тут ледоколы постоянно ошиваются. У нас же ледокольный флот.

Через пару дней я увидела памятник: огромный якорь с цепью и подпись: «Дедушке» ледокольного флота – ледоколу «Ермак». Атомный

тые карликовые березки. Замшелые валуны. Весь город – как на ладони. Варничная сопка с телевышкой, Кольский залив и Абрам-Мыс на другом берегу. Хочется сесть на камень с видом на залив и остаться так сидеть навсегда. Если бы не ветер...

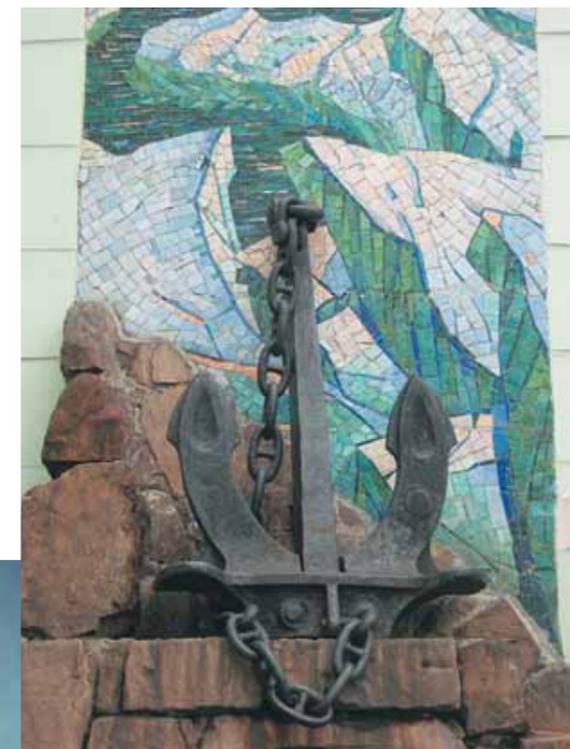


ФОТО АЛЕКСАНДРА РОГАНЕВА

Спускаемся. Юра с любовью оглядывается вокруг:

– Я иногда вот так иду и думаю: «Блин, в каком же прекрасном месте я живу!» Потрясающий город... Человек, который живет на севере, понимает, что у природы надо не только брать, но и давать, беречь ее.

...Еду в аэропорт. Сопки в дымке, небо посветлело. Яндекс обещает, что в Мурманск на днях придет лето. Увожу с собой банку икры и вяленую рыбу. Уже предчувствую: первое время в перегороженной высотками, зажатой пробками Москве очень будет не хватать этих тундровых просторов. И

ледокольный флот, базирующийся в Мурманске, – единственный в мире, который обеспечивает навигацию в Арктике.

– Что-то я района не узнаю... – озадаченно говорю я, хотя мы вроде как уже должны выйти к дому.

– Ты что! Вон лестница к дому Андрея.

Лестница к дому, то есть на горку. Местный колорит. Звучит почти как «Вот мое парадное».

Гуляем с Юрой по сопкам, взбираемся на Горелую гору. Ни дать ни взять – тундра. Под ногами ягель, который едят олени. Этот мох я изучала на природоведении еще в начальных классах. И вот вижу его, трогаю. Вот бы еще оленя встретить! Самой не верится – как я оказалась за полярным кругом? Вроде только вчера в Минске раннюю черешню пробовала... Но вокруг – тонкие и криво-

В перегороженной высотками, зажатой пробками Москве очень будет не хватать этих тундровых просторов. И воды. И сопки. И ночью, конечно, как обычно, будет темно.



воды. И сопки. И ночью, конечно, как обычно, будет темно.

Надпись на транспаранте: «Счастливого пути! Возвращайтесь!»

И все-таки он мурлыкающий, этот северный суровый город, – мне было в нем тепло и уютно. ■



МОЙ НЕСЛУЧАЙНЫЙ ГОРОД

– Нет, у нас нет никакой разницы во времени с Москвой. Вы хоть раз в жизни карту России видели?

– Нет, у нас нет метро. Нам дешевле будет построить позолоченный монорельс с вагонами, обитыми бархатом, чем прорубать тоннели в наших камнях.

Александр БЕРДНИКОВ, 24 года, г. Мурманск

Фото Александра РОГАЧЕВА

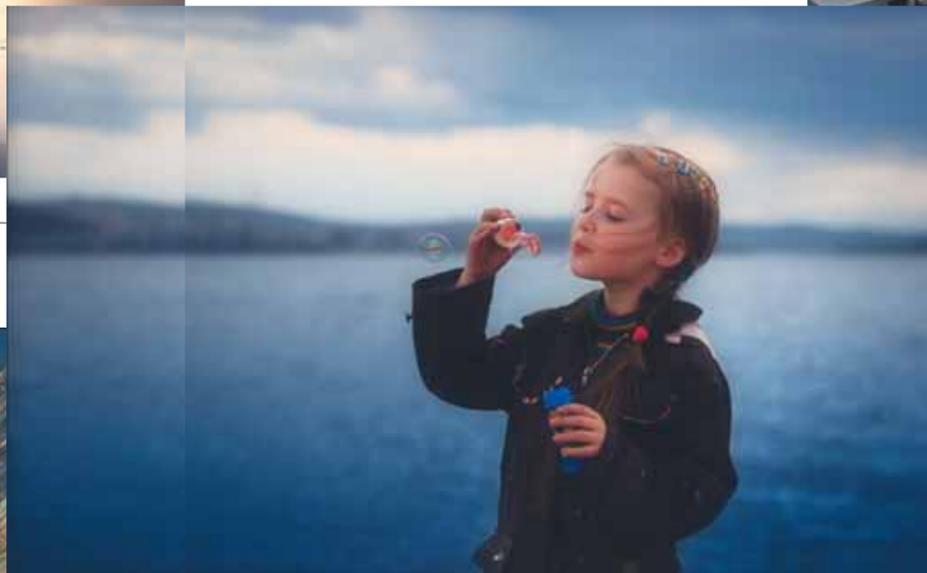
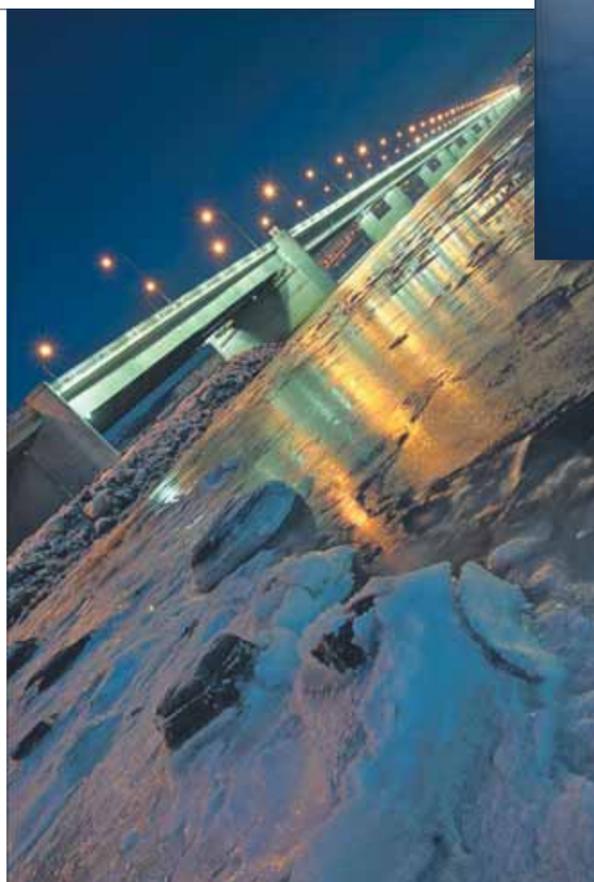
Мост

Театр начинается с вешалки. Мурманск начинается со здорового моста через залив. Мост построили совсем недавно, но он уже стал местной достопримечательностью.

Строился мост на протяжении двенадцати лет критики, ругани и язвительных замечаний. Говорили, что нет в нем необходимости, что на нем увороваывается куча денег, что лучше бы на школы и поликлиники деньги отдали. Спрашивали, а почему это мост возводят на самом широком месте залива, да еще и наискосок. Кто-то из телевизора нашел геологический разлом прямо под мостом, в связи с чем пророчилому скорый и неизбежный абзац. Приехал Фрадков, перерезал ленточку, и все сказали: «А-ах!» И тут же начали на все лады расхваливать новую городскую достопримечательность. Мост красивый, это правда. Уфотографирован до дыр. И все довольны. Патрициям – дачи и «мерседесы», остальным – эстетическое удовольствие. На том и остановимся.

Весна

В зависимости от неведомых никому обстоятельств весенними месяцами могут быть: октябрь, ноябрь, декабрь, январь, февраль, иногда апрель и, как правило, июнь. Март и май – это зимние месяцы.



Полярный день

Тундра, пасмурно, лето, рыбалка, самогон и сало:
– Сколько времени?
– Два часа.
– Дня или ночи?

Полярная ночь

Как-то на глаза попался график выключения городского наружного освещения. В конце декабря в графике стояли следующие цифры: 11.20–14.45

О пешеходах

Я вижу человека у пешеходного перехода и жму на тормоз. Человек испуганно смотрит на меня и, как будто стыдясь, пересекает дорогу. В непопулярных местах этот же человек будет бесстрашно перебежать дорогу так, как будто завтра Армагеддон. (Примечание для москвичей: уступить пешеходу – это такой варварский ритуал, когда глупые правила требуют от



О национализме и приезжих

Приезжие у нас тоже есть. Приезжих, естественно, не любят. Но у нас спокойнее – преступлений из-за того, что «понаехали тут всякие», я не припомню. Разве что тот давнишний случай, когда наши доблестные рыцари без страха, упрека и волос на голове – в количестве двадцати особей – бесстрашно избили двух вьетнамских туристов.

Generation Next

На уроке английского языка один мурманский шестиклассник ответил на вопрос учителя:
– I don't like TV. I prefer to read books.
Достоверность сказанного подтверждаю как учитель, проводивший тот самый урок. А вы говорите, что нет надежды.

«Приезжайте к нам в гости!»

Звучит, как «Будете у нас на Колыме – милости просим!» Мол, будете случайно у нас – зайдите в гости. Да нет же, нет! Мурманск – не случайный город. Случайно, проездом можно быть в Москве, Питере, в Твери, в Вологде, даже в Новосибирске. Но в Мурманске ли? Проездом – куда? В экологически чистые санатории Новой Земли – здоровье поправить? На солнечные курорты Шпицбергена? Куда?

На юг, на юг!

В конце концов тебя уже это все достало до чертиков. Надо сменить обстановку. Ну и погреться, само собой! Ура, купил билеты! Теперь считаем дни до отпуска: двадцать... пятнадцать... десять... пять, четыре, три-два-один – ну наконец-то! Садимся в поезд, наливаем себе чего-нибудь такого в кружку и долго смотрим в окно грустными глазами. ■

водителей торможения перед какой-то полосатой разметкой, чтобы люди перебежали на другую сторону дороги.)

Утро

В Мурманске 365 утр в году. В трехстах из них мурманчанин подходит к окну и тут же кричит домашним: «Вы видели, что на улице творится? Ну что же за погода такая?» Выругивается, отходит от окна и начинает готовить себе завтрак.

Экзотика

Почти все водители маршруток имеют славянские черты лица.

День рождения

Мой день рождения приходится на самое начало июля. В тот год было очень тепло – плюс двадцать шесть или что-то около этого. Я справлял день рождения с друзьями, а отец уехал рыбачить на



НУЖНО БЫТЬ РУССКИМ, ЧТОБЫ ЗДЕСЬ ОСТАВАТЬСЯ

РЯБКОВ Василий Валерьевич

Родился в 1974 г. в Мурманске. Закончил Мурманский государственный педагогический университет, Петербургский государственный университет путей сообщения. Журналист, педагог, начальник пресс-службы Мурманского отделения Октябрьской железной дороги.



Назвать Мурманск одним словом, дать ему яркое и однозначное определение сложно. Это необычный, во многом уникальный город. У него короткая, но очень яркая история. За 90 лет было все: и иностранная интервенция, и две войны, и полное разрушение, и восстановление, и еще много чего...

Для любого другого государства, кроме России, существование такого города как Мурманск было бы чем-то иррациональным, непостижимым... Нигде в мире не живет за полярным кругом такое количество людей – около 400 000 человек!

ского города налицо: портовые краны, гудки, люди в морской форме, бакланы, расклеивающие помойки... Но морем не пахнет – между го-



TASSPHOTO.COM

Чем пахнет Мурманск?

Мурманск расположен таким образом, что все время откуда-то дует... И куда ни идешь, почему-то ощущение такое, что дует в лицо. Но если выдается безветренный день, а это случается довольно редко, то можно уловить, чем город пахнет. Несмотря на большое количество автомобилей, запах у города очень свежий – осенью он пахнет опавшими листьями, которые повсюду лежат кучами, зимой – снегом. У снега, когда его очень много, поразительный запах, в котором даже можно различать некоторые нюансы: только что выпавший снег, снег на морозе, слегка подтаявший снег. Странно, но Мурманск совершенно не пахнет морем. Нет, все признаки мор-

родом и заливом широкой полосой лежит порт, затем железнодорожный узел... У города даже нет нормальной набережной, по которой можно

было бы прогуляться, несколько метров причалов на морвокзале – вот и все пространство для общения людей с водной стихией. А дальше на километры вдоль залива растянулись индустриальные и военные объекты с очень строгим пропускным режимом.

Впрочем, время от времени морское происхождение города дает о себе знать мощным и не очень приятным запахом. Бывают дни, когда со стороны моря невыносимо несет несвежей рыбой. Люди сведущие говорят, что этот запах – неизбежный спутник изготовления очередной партии рыбной муки, то есть перемолотых в муку рыбных отходов – ценного корма, применяемого в животноводстве. В советское время этот запах буквально стоял над городом, и на него прос-



ФОТО АНДРЕЯ МЕДВЕДЕВА



TASSPHOTO.COM

жие не понимают – как спать, когда за окном солнце? По сути, зимних месяцев в Заполярье девять – с сентября по май... А лето для мурманчан – вовсе не повод для радости, скорее наоборот: на это время отключают горячую воду и отопление. А на дворе – «нормальная» летняя мурманская температура плюс 3-5. В нынешнем году первый снег выпал в Мурманске аккурат 1 сентября. По поводу специфического заполярного климата у мурманчан много шуток. Например, такая: «В этом году лето в Мурманске было теплое, но я в этот день был на работе».

Шутки шутками, но Мурманск очень далеко от центральной России (от Санкт-Петербурга – еще 1447 км на север). И расстояние от центра постоянно дает о себе знать. Взглянешь на

то не обращали внимания. Теперь это редкость – выловленную в северных морях рыбу все чаще отправляют на переработку в соседнюю Норвегию. Так что на вопрос «Пахнет ли Мурманск рыбой?» самое правильное – ответить: «иногда».

Дорогие мурманчане

Как живет людям в Мурманске? С одной стороны, все, с кем ни поговоришь, хотят отсюда уехать... И у всех уже присмотрена квартирка на юге, вот только детей доучить, денег дозаработать... И это понять можно. Зимой полярная ночь – сводящая с ума темнота и ночью и днем. Летом, наоборот, полярный день, солнце не садится за горизонт, а нарезает круги вокруг города. Приез-

Мурманск – это не просто населенный пункт. Это уникальный глубоководный никогда не замерзающий (спасибо Гольфстриму!) порт.



цены, скажем на овощи, и сразу становится ясно, что добрались они сюда очень, очень издалека...

Раньше в Мурманск ехали за длинным рублем. Но как-то постепенно доходы мурманчан перестали вызывать зависть в других регионах.

Да, еще сохраняются некоторые полярные надбавки к зарплате (причем далеко не везде и не всегда). Но и на эти несчастные «полярки» постоянно ведется наступление по самым разным фронтам. Начиная еще Никита Сергеевич Хрущев. Мурманчане старшего поколения вспоминают о его визите в Мурманск. День выдался погожий, солнечный, видимо, тот самый «летний». И, посмотрев на яркое солнышко, Никита Сергеевич обратился к народу, собравшемуся на стадионе: «Здравствуйте, дважды дорогие мурманчане! Не пора ли вам стать менее дорогими, вон ведь погода у вас какая отличная». Хрущеву тогда устроили настоящую акцию народного неповиновения – свистели, закидывали из толпы всяким хламом... Полярки тогда отстояли. Но и сегодня есть политики разного уровня, всерьез утверждающие, что Мурманск должен быть «вахтовым» городом, что развивать его инфраструктуру – излишне, что содержать такой город невыгодно...

Да, для любого другого государства, кроме России, существование такого города как Мурманск было бы чем-то иррациональным, непо-



TASSPHOTO.COM

За годы войны на Мурманск было сброшено в общей сложности 185 тысяч бомб. По количеству и плотности нанесенных по городу бомбовых ударов Мурманск уступает лишь Сталинграду.

всем Советском Союзе был именно на участке Мурманск-Кандалакша. Наверное, не случайно электровагоны здесь появились еще в 1936 году...

В Великую Отечественную город сгорел практически полностью. За годы войны на Мурманск было сброшено в общей сложности 185 тысяч бомб. По количеству и плотности нанесенных по городу бомбовых ударов Мурманск уступает лишь Сталинграду.

От жара жарари испекалась картошка, которую мурманчане сажали во дворах. Несколько лет

пусть скорее он придет к людям Мурманска. Они заслужили его», – написал в 1942 году в журнале «Харперс Мэгэзин» американский журналист Дейв Марлоу.

Война давно кончилась. Но Мурманск остается стратегически важным городом, вы-

стижимым... Нигде в мире не живет за полярным кругом такое количество людей – около 400 000 человек! В соседней Норвегии населенный пункт с населением 1000 человек на такой широте считается крупным городом... Но Мурманск – это не просто населенный пункт. Это уникальный глубоководный НИКОГДА НЕ ЗАМЕРЗАЮЩИЙ (спасибо Гольфстриму!) порт.

ФОТО АЛЕКСАНДРА РОГАНЕВА



Спасатель

Сам смысл существования Мурманска с момента его основания был всегда предельно простым – спасать страну. Да, именно так – спасать. В 1915 году железную дорогу до Мурманска построили за полтора года – мировой рекорд! Говорят, царскому правительству каждый километр пути обошелся в 22 человеческих жизни – болезни, травмы, тяжелый ручной труд... Почему так торопились? Шла война, тоже мировая, и без надежной базы на севере, без поставок союзников страна уже просто не могла обходиться. Потом, во время Великой Отечественной, Мурманск опять спасал страну. В тяжелейшем 1942-м большинство танков и самолетов в нашей армии были иностранными, и шли они именно через Мурманск. Для тридцатых годов электровагоны, электрифицированная железная дорога – нечто сверхсовременное. Во время войны единственный электрифицированный магистральный участок железной дороги во

город был по сути прифронтовым – с ближайшего немецкого аэродрома до него было 15 минут лету. Но порт и железнодорожный узел работали несмотря ни на что, вызывая восхищение у моряков-союзников, которые приходили сюда с конвоями. «Разрушенные бомбами, изувеченные огнем строения... Нужно быть русским, чтобы оставаться здесь. Если он когда-нибудь наступит, этот мир,



ФОТО СЕРГЕЯ ДЫЛЮКА

зывают нездоровый интерес у разных далеких и близких соседей. Еще в первые годы советской власти Мурманск пытались прибрать к рукам иностранные интервенты – англичане, американ-



ФОТО ВЛАДИМИРА РАЧИНСКОГО

Черные силуэты домов, свет фонарей, ледяное гудение ветра и ощущение нереальности происходящего – словно какая-то компьютерная игра про царство мертвых... И из черноты вдруг навстречу выбегают смеющиеся дети...



Город экстремалов

Жить в Мурманске – значит быть экстремалом. Молодая мама с коляской на скользком ледяном обрыве, гуляющая при минус 25, для Мурманска это нормально. И дело не в том, что город расположен на четырех скалистых уступах, перепад высот между которыми составляет около 100 метров. А в том, что Мурманск сам по себе запредельно экстремален. «Мы сидим на целой



В Мурманске живут замечательные люди. Они такие, потому что живут там, где вообще-то не могут и не должны жить люди. Если они не мурманчане, конечно.

куче пороховых бочек! Рядом база Северного флота – Североморск, базы атомных подводных лодок, в черте города база ледокольного атомного флота, атомная электростанция в Полярных Зорях, а есть еще Туломское водохранилище, которое может затопить город!» – чуть ли не с торжествующей улыбкой расскажет вам коренной мурманчанин при первой же встрече. А самый частый вопрос, который приходится слышать от приезжих: да как вы тут вообще живете? Город, особенно в полярную ночь, действительно может произвести

гнетущее впечатление: черные силуэты домов, свет фонарей, едва пробивающийся сквозь густую морозную темноту, ледяное гудение ветра и ощущение нереальности происходящего – словно какая-то компьютерная игра про царство мертвых... И из черноты вдруг навстречу выбегают смеющиеся дети...

Закаленные холодом

Но минусы неожиданно оборачиваются плюсами. Увидеть спящего на улице бомжа – практически нереально. Для того чтобы вести асоциальный образ жизни, в городе слишком холодно... Из-за холода географического сильнее становится тепло человеческое... В Заполярье межнациональные конфликты – что-то непостижимое. Здесь мирно уживаются представители самых разных национальностей, смешанные браки – вполне нормальное явление. Пестроту национального состава можно проиллюстрировать таким примером. Мой сосед по лестничной клетке – саам (представитель коренной народности), в классе со мной учились финн и чеченец, а в параллельном два негритенка (или афророссиянина, если политкорректно), кроме того, я знаком с мурманчанкой-японкой...

ФОТО АЛЕКСАНДРА РОГАНЕВА



Все хотят отсюда уехать – и... остаются. Мурманчане – патриоты. Увидев где-нибудь за тридевять земель машину с региональным мурманским номером «51», они приветствуют земляка, как родного. Мурманчане гордятся своим краем, его богатствами, его историей. Гордятся даже тем, чем сложно гордиться, тяжелыми условиями для жизни, бесконечной зимой и близостью к Северному полюсу.

В Мурманске живут замечательные люди – трудолюбивые, талантливые, добродушные, остроумные. Физически и нравственно здоровые, закаленные холодом и от этого очень хорошо понимающие, как нужно ценить тепло. Они такие, потому что живут там, где вообще-то не могут и не должны жить люди. Если они не мурманчане, конечно.



МАКАРЕВИЧ Павел Робертович
 Доктор биологических наук, первый заместитель директора ММБИ РАН.

КИТ НА ХВОСТЕ И ГОЛОВА ГОРГОНЫ

Я прожил на побережье Баренцева моря 12 лет, многое повидал, но меня ничто, как тот поход, так не шокировало. Даже Шпицберген на меня такого впечатления не произвел. Любой человек может относительно легко попасть куда-нибудь на Канары или Гавайи. Но вот на Новую Землю – никогда не попадет. Чем я горжусь: я обошел архипелаги, на которые путевку не купишь.

Новая Земля – это полигоны, суровость, мрачность, бескрайность, все это как-то давит, и всегда есть такое чувство оставленности: ты понимаешь, что попал на «закрытый» остров и на десятки километров вокруг нет людей. И если что – помощь получить невозможно. Вот на трассе сломалась машина, и ты знаешь, что не один, – вот мобильный телефон под рукой, если что. А здесь нет телефонов, нет никакой связи. И этот подсознательный страх дает возможность быть предельно внимательным.



Шок-поход на «закрытый» остров

Как-то летом состоялась комплексная экологическая экспедиция на Новую Землю, в частности в Губу Черную. Это южная часть Новой Земли, где были произведены первые атомные подводные взрывы.

Мы должны были отобрать образцы грунта, биологических объектов, посмотреть на наличие уровня цезия, стронция и других радиоактивных веществ.

Любой человек может относительно легко попасть куда-нибудь на Канары или Гавайи. Но вот на Новую Землю – никогда не попадет. Чем я горжусь: я обошел архипелаги, на которые путевку не купишь.

Новая Земля – это полигоны, суровость, мрачность, бескрайность, все это как-то давит, и всегда есть такое чувство оставленности: ты понимаешь, что на десятки километров вокруг нет людей. И если что – помощь получить невозможно.

Сам полигон поразил. Чтобы построить вдали от трасс и промышленных центров такой поселок, такие бункера, убежища, нужны были колоссальные силы и деньги. И, глядя на эти фортификационные сооружения, мы поражались, какое количество песка, бетона и других материалов потребовалось завезти. А ведь, судя по свидетельствам очевидцев, даже песок сюда завозился в деревянных ящиках, его невозможно было разгружать навалом, все вручную перегружалось. И как трудно было в этих условиях все это строить! Удивило ограждение, натянутое по громадному периметру: оно состояло из металлических штырей, а на каждом штыре висела мина. А в качестве детонатора – граната. Вот такая охрана. Оказалось, от белых медведей. Медведь задевает за проволоку, и, – если его не убьют, то напугает.



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЧЕРНОВА



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЧЕРНОВА



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА



Я бежал к лодке по ледяной воде – и не чувствовал, что она ледяная. Запрыгнул в лодку и увидел, что по берегу бродит грязный огромный белый медведь.

«Краснокнижник»

Известно, что белый медведь строит свои берлоги не во льдах, а именно на каких-то материковых созданиях – на островах, на архипелагах. Это Земля Франца-Иосифа, Новая Земля, Земля Врангеля. Поэтому все пути миграции к полыньям – местам кормления – лежат через эти архипелаги и уходят к воде.

Первый раз мы высаживались на Губе Черной в 1986 году. Мне было поручено найти место, чтобы поставить палатку для стоянки. Я стал подниматься на горочку и вдруг услышал крик:

– К лодке! Беги к лодке!!!

Я, естественно, побежал. И вижу, что старший механик, по пояс зайдя в воду, держит лодку со всеми членами экспедиции – нас было человек пять-шесть. Меня охватил ужас, ведь я не знал, от чего бегут, не видел. Я бежал к лодке по ледяной воде – и не чувствовал, что она ледяная. Запрыг-



нул в лодку и увидел, что по берегу бродит грязный огромный белый медведь.

Вообще медведь опасен, только когда он голоден или когда есть угроза для него самого и для его потомства. Тот медведь был, наверное, сытый, и нам бы, скорее всего, вреда не принес. Но многие люди впервые в жизни видели медведя в природе.

Считается, что это самый крупный хищник на земле, до тонны весом, который может запросто поживиться и человеком. Конечно, у нас были фальшфейера – их можно зажечь и держать в руках. Но медведь вряд ли бы испугался. Считается, что любой зверь боится огня (у всех зверей есть боязнь лесного пожара). Но все забывают, что белый медведь – немного другое животное, и в нем генетически не заложена эта боязнь. Живя в Арктике, он никогда в жизни огня не видел, а того, что не видел, бояться трудно.

Стрелять в медведя тоже нельзя: он – «краснокнижник». И страшен не штраф в 10 000 долларов, а само разбирательство, при каких условиях он был убит. Существует неписанный закон, что если вдруг в шкуре будет дырка от пулевого отверстия сзади, то фактически невозможно будет доказать, что этот зверь представлял для вас



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА

угрозу. А стрелять разрешено только в тех случаях, когда медведь нападает и есть явная угроза для жизни человека. Но это еще придется доказать.

И страшен не штраф в 10 000 долларов, а само разбирательство, при каких условиях медведь был убит. Существует неписанный закон, что если вдруг в шкуре будет дырка от пулевого отверстия сзади, то фактически невозможно будет доказать, что этот зверь представлял для вас угрозу.

Море тянуло, и я возвращался

Меня часто спрашивают: «Правда ли, что те, кто был в Арктике, потом всю жизнь стремятся побывать там еще раз?»

Наверное, я в какой-то мере с этим согласен. Но помимо романтики, связанной с морем, есть еще и суровые будни. Я, например, – человек, который укачивается. Несмотря на то, что ходил в море 18 лет, я очень сильно укачиваюсь. Первые три дня я не ем, не пью, очень тяжело работать. Но как-то пересиливаешь себя, и наступает момент прикачки. Но, тем не менее, морская болезнь совсем не проходит. И при сильных штормах опять возникает. Первые два-три раза по возвращении я давал себе зарок больше не ходить в море. Но через полгода все забывалось, а море тянуло, и я возвращался. И на второй день после выхода опять проклинал свою слабость.



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЧЕРНОВА

Трудно не только физически – к этому можно привыкнуть. Морально очень тяжело. Там своеобразное течение времени.

ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА



ФОТО ЕЖОВА

Когда уходишь на 50 суток в море (ежедневно по 12 часов работы – черпаки за борт, грунты, фильтрация, промывка), это кажется более чем рутинной. А мне доводилось один раз ходить в море четыре с половиной месяца без берега. То есть к берегу мы не подходили совсем, все снабжение получали в море: смена экипажа, продукты, техническое снабжение. И я бы сказал, что трудно не только физически – к этому можно привыкнуть. Морально очень тяжело. Там своеобразное течение времени. Полностью теряется понимание деления месяца на недели, на дни. Утро, вечер, вахта – да, а то, что это воскресенье, выходные – это все теряется.



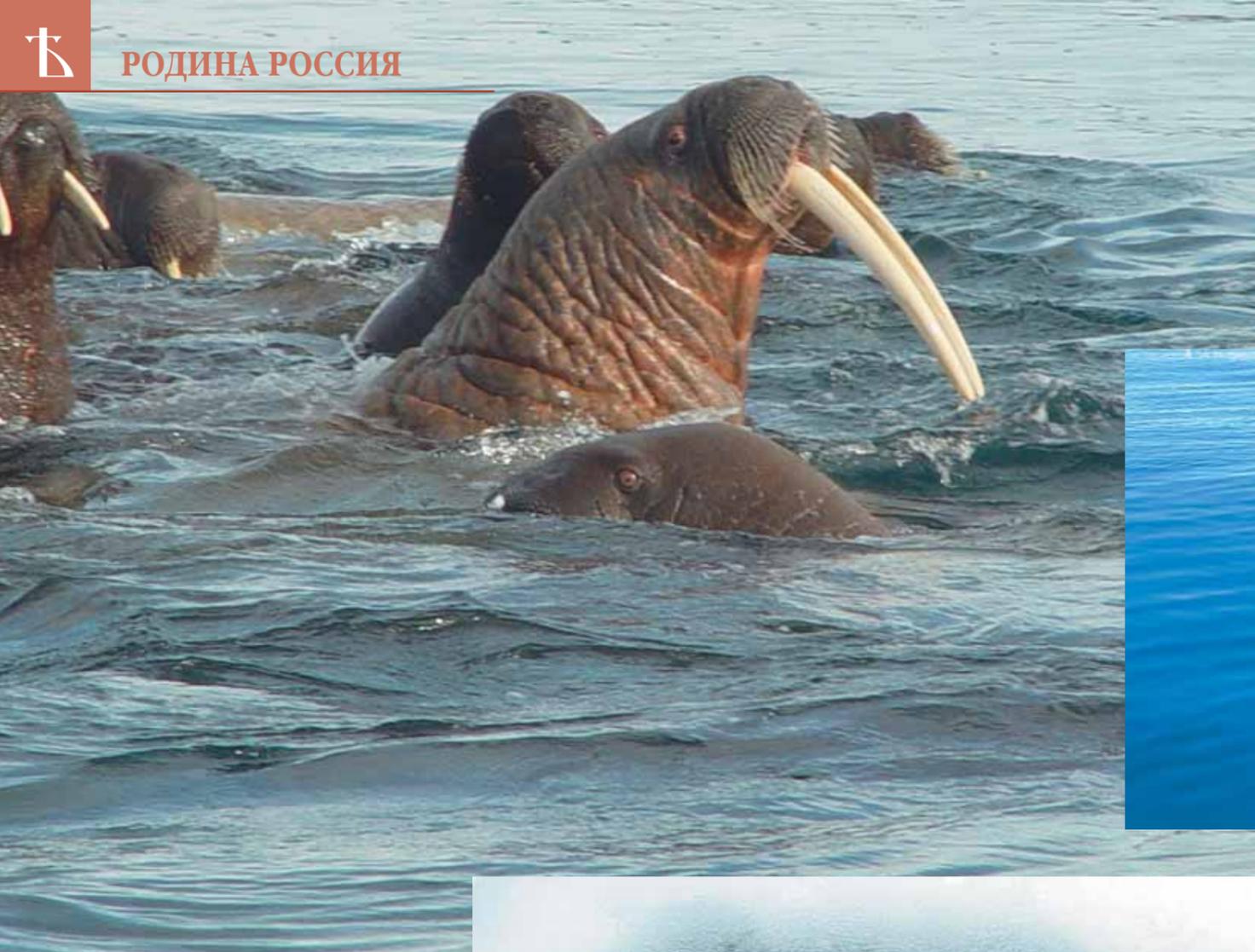


ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА

У китов нет врагов

За 18 лет всякое было. Помню, я работал в лаборатории и услышал плеск. Поднимаю голову, а в иллюминаторе картина – кит-полосатик возвышается на хвосте.

Сложно объяснить его поведение, когда полосатик встает на хвостовую часть, вертикально стоит: грудная часть и часть живота на поверхности – и просто смотрит на судно. Иногда киты еще начинают кружить вдоль судна, проходя под днищем. У них вызывает интерес само явление, сам предмет. У китов нет врагов в Баренцевом море, для медведей они недоступны, поэтому нет никакой опасности, ничего, что предостерегает их от излишнего любопытства. Поэтому эти животные близко подходят, могут какое-то время плыть вдоль судна.

Я занимаюсь отдельно планктоном. Когда только начинаешь заниматься, очень многое поражает. Потом достигаешь степени кандидата наук, уже кажется, что многое знаешь, многое уже неинтересно. А потом достигаешь степени доктора наук – и понимаешь, что ты ничего не знаешь.



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЧЕРНОВА

Помню, меня поразила медуза – голова Горгоны. Удивительное существо. Голожаберные моллюски, которые не имеют раковины и которые пластичны в воде. И еще, конечно, удивили ночные работы в море. Ночью мы поднимаем планктонную сетку, сетка идет долго с глубины 300 метров и собирает в своем накопителе большое

количество планктона. И вдруг этот невзрачный планктон начинает люминесцировать и светиться! Прозрачность Баренцева моря велика – сетки не видно, а виден светящийся шар, который медленно всплывает со дна. Это незабываемое зрелище.



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЧЕРНОВА

Иногда киты начинают кружить вдоль судна, проходя под днищем. У них нет врагов в Баренцевом море, нет ничего, что предостерегает их от излишнего любопытства. Поэтому эти животные близко подходят, могут какое-то время плыть вдоль судна.



ФОТО АЛЕКСЕЯ ЕЖОВА



МЕЩЕРСКАЯ ИСТОРИЯ

Фото и рисунки автора

Илья ИСАЕВ

Вокруг была заболоченная низина. Солнцу недолго оставалось играть пятнами света на стволах деревьев. Местами оно еще освещало траву и кочки мха, по которым я мягко ступал, медленно двигаясь в сторону деревни. До нее оставалось не больше километра. Я не торопился, наслаждаясь вечерней тишиной и запахом Мещерского леса. Да, именно таким представлялся мне этот край, описанный Паустовским. Край, бесконечно далекий от городской суеты, с другим воздухом и другими людьми.

Можно было идти по лесной дорожке, но мне захотелось посмотреть, как отражается ярко-синее небо в прозрачной коричневатой воде, поблескивавшей кругом. Вспомнилось, как мальчишками мы с друзьями любили, надев высокие сапоги, измерять глубину всех окрестных луж. Почему детей так неудержимо притягивают эти лужи, а взрослые с опаской обходят их стороной? Нам эти маленькие водоемы казались частью большого водного мира, особенно весной, когда так интересно было проследить весь замысловатый ход многочисленных искрящихся ручейков, в которые мы запускали самодельные кораблики. А еще мы любили зайти в самую глубину и смотреть, как вода плещется прямо у кромки голенищ.

В голове закрутились картинки из детства, я сразу и не заметил, что вода медленно просочилась в мою обувь и стала холодить кончики пальцев.

– Дядя, не заблудились? – по дороге весело прошли трое молодых ребят.

– А далеко до озера?
– Да вон оно, идите за нами!
Я вышел на дорожку и увидел мальчика лет двенадцати с таким серьезным лицом, как будто он был озабочен решением важной проблемы. Одежда на нем была очень бедной. Выцветшую, с подвернутыми рукавами рубашку, похоже, он донашивал после старшего брата, а перешитые в шорты брюки были от старой школьной формы советских времен. Парнишка подошел к пивной банке, только что брошенной на землю одним из подростков, стряхнул остатки жидкости и, ловко смяв банку ногой, бросил ее в большой пакет, который волочил за собой.

– Природу бережно и чутко охраняй – и соберешь богатый урожай! – продекламировал я стишок из старого мультика, решив развеселить незнакомца. Мальчик ничего не ответил. Он устал отмахивался от комаров, которые садились на его лицо, поцарапанные руки и худые ноги. Потрогав большую болячку на локте, он повернулся в сторону пожилых мужчины и женщины, идущих к нам.

– Ладно, догонят, – пробурчал он и поволол мешок дальше.
– Давай помогу, – я взялся за край пакета, – все равно по пути!
Мы молча тащили его сокровище, издававшее глухое металлическое побрякивание. Парнишка то и дело поглядывал по сторонам. Вдруг, отпустив ношу, он устремился к кустам. Вскоре в нашем мешке стало на две банки больше.

– Ну ты и глазастый! – мне и самому стало интересно приглядываться ко всем кучкам мусора, которые

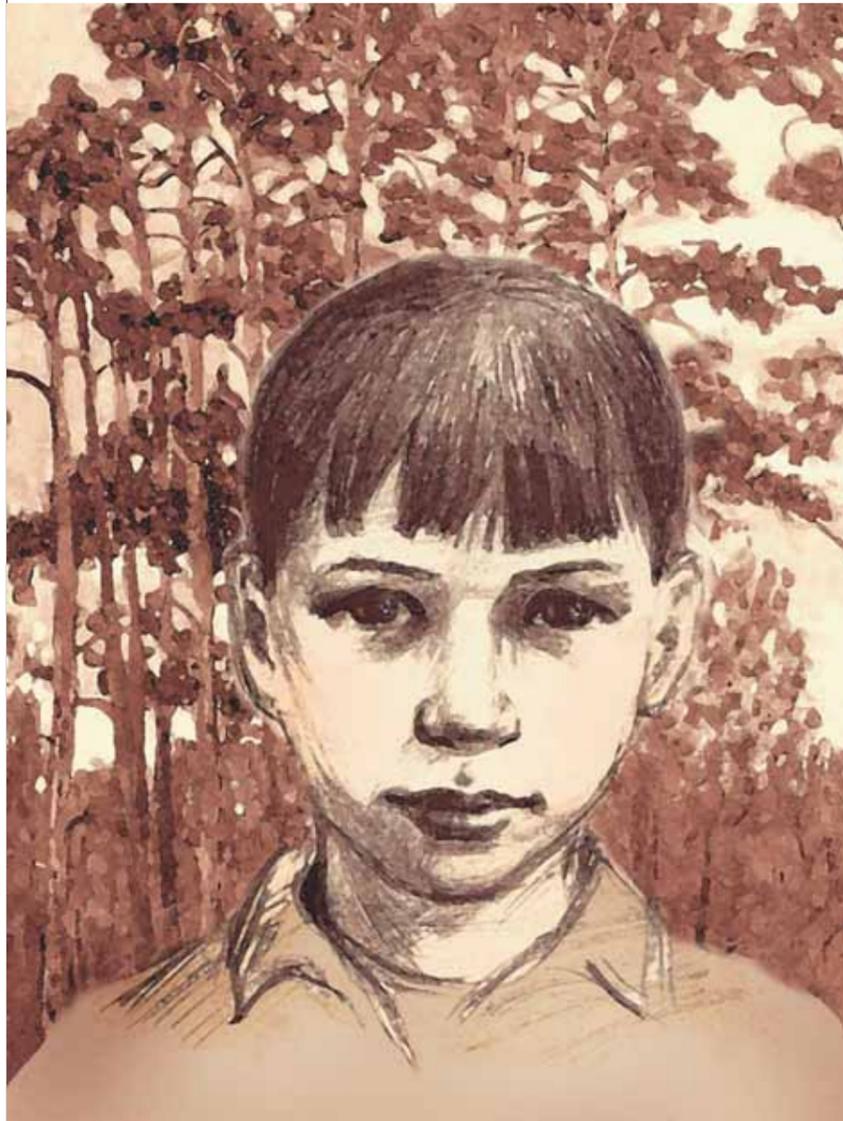
часто попадались на нашем пути.
– Мы прямо как грибники! – пошутил я, но на лице мальчика не промелькнуло и тени улыбки.

– Тебя как зовут-то?
– Сергей, – ответил мой спутник.
– Сереж, в каком классе учишься?
– В восьмой перешел.
Я удивился: парнишка на вид был моложе.
– Трудно учиться?
– Не-а.
– А друзья у тебя есть тут? Или в деревне мало ребят?
– Есть один друг. Витька.

Я разглядел на руках и ногах Сережи старые желтоватые синяки.
– А что это у тебя за следы от побоища?

– Да так... В школе подрался... Пацаны дразнились. Есть у нас такие: курят, уроки прогуливают, над учителями издеваются, как хотят, – продолжал Сережа. – У нас в школе учителей-то нормальных нет, пенсионеры одни. Их все уговаривают не уходить, а то школу закроют, придется на автобусе в райцентр ездить.

Тут вспомнилось мне, как недавно я посещал родную школу, куда пошел в первый класс тридцать лет назад. Тогда мы с родителями и братом жили в большом селе недалеко от Москвы. Школа была трехэтажная, из красного кирпича. Но я был совершенно растерян и подавлен, когда вместо нее увидел груды мусора и заросшие бурьяном остатки фундамента, среди которых паслись козы. Неподалеку сидел на скамейке и присматривал за своей борогато-рогатой пастью седой растрепанный мужик. Он



– Остановиться-то у кого собираетесь? – старушка прервала мое состояние очарованного созерцателя.

– Не знаю, попрошусь к кому-нибудь.

– Да кто вас пустит? Сейчас все приезжих боятся. Приходите к нам, вон наш дом, с краю стоит. А меня Евдокией зовут.

– Спасибо, зайду, – машинально поблагодарил я, забыв представить себя, потому что сам уже был всецело погружен в предстоящую работу и думал, как бы лучше передать в красках восхитительное вечернее освещение и четкий силуэт теплой хвои сосен на фоне плотной синевы неба. Времени на живопись оставалось мало. Зная, что скоро свет будет меняться прямо на глазах, я начал быстро устанавливать этюдник и лихорадочно привычными движениями выдавливать масляные краски на палитру.

Работал я до тех пор, пока не наступили сумерки. Потом, уже больше по памяти, продолжал энергично наносить краски на свой этюд. Душа ликовала от такого трудового праздника. Никакие большие холсты, написанные в мастерской, не сравнятся в правдивости с творимыми прямо на природе пейзажами, хоть и маленькими, но сочными. Ради этого стоит ездить в такие дали!..

С озера потянул сырой холодный ветерок, начал появляться туман. Я стал собираться. И вдруг, оглянувшись, увидел маленького мальчика с большой головой на тонкой шее. Казалось, что он стоит на коленях. Я посмотрел в его широко открытые глаза и понял, что он давно уже находится тут. И наблюдает за мной долго. Быстро холодало, и мальчик, легко одетый в старенькую заношенную одежду, дрожал всем телом. Но любопытство удерживало его, и, спрятавшись за деревом, как дикий зверек, он следил за мной.

Я ласково улыбнулся мальчугану и спросил:

– Ты кто, дружище?

– Пафа, – почти прошептал он и шмыгнул носом.

– Павлик, значит! Что, пора по домам? Ты где живешь?

Парнишка показал пальчиком прямо на крайний дом, куда меня пригласили.

– Надо же, – удивился я, – так ты Сережин брат! Ну, тогда пошли вместе!

Я повесил этюдник на плечо и взял малыша за ручку. Паша отпустил дерево и как-то неловко заковылял за

мною на своих крохотных и кривых, как я теперь увидел, ножках. Сердце мое сжалось.

– Да ты брат, весь замерз! Давай ко мне! – я подхватил его на руки. Две ладошки сначала уперлись в мою грудь, но тут же тщедушное тельце прижалось ко мне. Оно было легкое, как игрушка.

– Побежали, побежали скорей домой!

Пашина голова раскачивалась из стороны в сторону в такт моим шагам. Свободной рукой я пытался отгонять комаров, которые садились на его лоб, где под тонкой кожей просвечивали голубые сосудики.

Подходя к дому, я заметил, что нас давно ждут. Бабушка Евдокия воскликнула, увидев на моих руках ребенка:

– Вот ты где, пропащий, а мы уж тебя обыскались! Что, вместе с дя-

дей рисовали? Да ты сырой! Ну-ка, раздевайся!

Мы вошли в теплое помещение, печка была затоплена, потрескивали полыхающие дрова, в большой кастрюле варилась картошка, наполняя своим запахом большую темную комнату.

Опытные руки быстро сняли сырые детские штанишки и отправили их в таз с водой.

– Давай-ка к теплу, быстро! Да смотри не обожгись!

Павлик был поставлен греться перед печью, в которой шумел огонь. Он украдкой покосился на стирающую бабушку, поднял с пола длинную щепку и, приоткрыв чугунную печную дверцу, сунул щепку в огонь. Пламя ярко осветило худенькую фигурку.

Мне стало тяжело дышать, а голову как будто стянуло обручем. Я увидел уродливые детские ножки, видневшиеся из-под Пашиной рубашки.

Когда палочка обуглилась, малыш стал рисовать ею прямо на дощатом полу. Постепенно начали появляться очертания какого-то животного с ногами и шеей, как у жирафа.

– Он у нас тоже художник, вон все стены изрисовал, – женщина повернулась в мою сторону и со вздохом добавила: – Да, не растут косточки. Врачи говорят, не хватает организму чего-то...

Она еще рассказывала, как ходили они по специалистам, покупали разные лекарства, но до меня это уже доносилось как будто издали. Захотелось что-то сделать, хотя бы накормить это маленькое бедное существо. Достав из сумки апельсин, я очистил его и стал класть в рот Павлику дольки. Скушав две, он вытер губы рукавом рубашки и сказал:

– А у меня еще сестленка есть и блатики. Им тоже надо оставить...

Тут я заметил какое-то шевеление в дальнем углу избы. Из-за больших

рассказал мне, как школу много лет назад сначала закрыли, переведя всех учеников в соседний поселок, а затем местные жители постепенно растащили все, что только можно было: сняли двери, рамы, сорвали кровлю, а затем и кирпичи в ход пошли...

Мусора только от них много, поди, у себя дома-то такого свинства не разводят! Одно хорошо – вон сколько после них добра набрали, – женщина кивнула на Сережино хозяйство.

Мы подошли к краю большого озера. Место действительно было на удивление красивое. С нашей стороны расстился пологий берег, по склону которого поднималась деревня, по-видимому, бывшая когда-то большим селом. Тут и там виднелись старые баньки, мостки и лодки, наполовину спрятанные в высокой траве. Невдалеке раздавался визг купавшихся детей. Весь противоположный берег был залит мягким вечерним светом, освещавшим песчаный откос и высокую ровную стену сосен. Они слегка дрожащим перевернутым рисунком отражались в зеркальной глади воды. Природа как будто торжествовала, прежде чем перейти к ночному покою.

Ну вот, у нас теперь помощники есть! – сказала догнавшая нас старушка, – а вы к кому приехали, не к Булкиным?

Что-то родное было в этом приветливом лице, показавшемся мне, когда на нем заиграла улыбка.

– Нет, художник я. Путешествую, решил ваши озера посмотреть, – я похлопал по своему этюднику с красками, – может, картину напишу.

– Да, места у нас красивые, рыбки из Рязани приезжают, из Москвы.



картонных коробок выглядывала девочка лет семи. Встретившись со мной взглядом, она хотела спрятаться, но ей это никак не удавалось, тогда она закрыла лицо руками и, слегка раздвинув пальцы, продолжала наблюдать за мной.

– Оленька, не надо дичиться! Иди, дядя тебе тоже апельсин даст, – сказала женщина.

Оленька помотала головой и кокетливо улыбнулась.

– А где родители? – спросил я у бабули Евдокии.

– Так дети наши с Федором, – ответила она и похлопала по сутулой спине мужа, который в это время молча чистил сваренную в мундирах картошку, – у нас их девять было, да одного не уберегли.

Мои глаза все больше и больше округлялись.

– Старшая, Леночка, как раз двадцать лет назад появилась! Да вон она на фотографии. Умница, в Рязань уехала, в медицинском сейчас учится. Ее недавно по телевидению показывали, в концерте художественной самодеятельности. Да только телевизор у нас плохо работает, а вот соседи видели.

С фотокарточки на стене на нас смотрела милая девчонка. Две светленькие косички, добрая наивная улыбка. Сразу видно: хорошая девушка.

– А где остальные ребята?

– Саня в армии, весной забрали. Володька у нас сейчас за старшего, ему шестнадцать. Молодец, руки у него золотые. Вон – в углу его хозяйство, со всех помоек тащит радиодетали какие-то, приемники поломанные. Все паяет что-то без конца. Хоть бы наш телевизор починил, а то не допросишься. Зато вся деревня ходит к нам, если что отремонтировать нужно или провода электрические куда протянуть. И приносят – кто яички или молоко, иной раз и деньги предлагают. А еще Коля у нас есть. И Олег. Они сейчас во дворе, Сереже помогают.

Пока мы разговаривали, с улицы раздавался глухой стук чего-то тяжелого по металлу. Вскоре вошли трое мальчишек и втащили коробку, доверху набитую сплюснутыми алюминиевыми банками.

– Вот, еще пятьсот штук, – сказал Сережа, – пусть Володька потом свяжет все как следует, он к Булкиным ушел, вернется поздно.

Ребята заметили меня и смущенно поздоровались.

– Всем мыть руки – и за стол! – командовала мать, а потом повернулась ко мне: – И вы присоединяйтесь!

Я соврал, что не голодный, но она подтолкнула меня к раковине.

– Давайте без разговоров, картошка у нас своя, и огурчики сами только засолили, в городе таких не поедите!

Когда мы молча ужинали, я украдкой рассматривал избу. Повсюду висели старые географические карты, вырезки репродукций картин из разных журналов, детские рисунки, во многих из которых узнавалась рука Павлика: это были какие-то фантастические животные

с крепкими и длинными конечностями.

Половину стены занимал стеллаж, сплошь забитый книгами. Он поражал обилием научной литературы, в основном математической: «Теория матриц», «Высшая алгебра», «Теория групп». Можно было разглядеть и другие книги, со знакомыми обложками: «Слово о полку Игореве», «Уроки французского» Распутина, «Капля росы» Солоухина.

Прочитав на моем лице изумление, Евдокия пояснила:

– Федор у нас математик, все думают – в науку пойдет, оста-

нется в Москве, а он учителем почти всю жизнь проработал в нашей школе. Теперь говорить не может. С голосовыми связками серьезные проблемы, да вот никак денег на операцию не соберем. Больше Леночке помогаем, ей в городе нелегко приходится.

– А как же субсидии, пособия? – удивился я.

– Вон наши главные субсидии, – кивнув на коробки с банками, усмехнулась Евдокия, – в каждой по триста рублей. Наберем и – в Люберцы возем. А раньше-то вообще в Москву таскали.

– А неужели здесь нельзя сдать?

– Так у нас в районе по двадцать копеек за банку дают, а там – шестьдесят. Вот и корячимся. Зато в одну ходку по шестьсот рублей привозим.

– Да ведь за проезд платить надо!

– Нет, мы до Рязани на попутке добираемся, Петрович на базу едет и нас берет, а дальше – на электричке. Коробки оставим в вагоне – кому они нужны? – и бегаем по составу от ревизоров, спортом занимаемся.

«Боже мой, двадцать первый век на дворе», – подумал я. Вспомнились слова героини одного из

рассказов Гарина-Михайловского: «Суета, суета бескорыстная...»

После чаепития всем захотелось посмотреть мою работу. Тогда я достал из этюдника пейзаж и поставил на печку, пусть краска сохнет.

Дети столпились перед ним и шепотом стали обсуждать, Коля и Олег толкали друг друга в бок:

– Ты так не сможешь!

– Сам не сможешь!

Павлик потянулся к картинке:

– А можно я зайчика там нарисую?

– Ну, давай вместе, – я взял его ручонку и мы, подцепив с палитры остатки краски, поставили маленькое пятнышко между деревьями: – Вот и зайчик спрячется!

Мальчик довольно улыбнулся и повернулся к матери, ожидая одобрения.

– Молодец, молодец, вот вырастешь, станешь настоящим художником! – Евдокия изобразила на лице улыбку, украдкой размазав по щеке слезу.



Спали все на полу, на матрацах и старых покрывалах, которые наверняка достались от соседней. Родители давно еще решили, что раз так много кроватей не поставить, то пусть уж все будут в равных условиях. Только у Паши была персональная старенькая кроватка, она предназначалась для самых маленьких и много лет служила по очереди всей детворе этой большой семьи. Мне досталось почетное место – большой раскладной диван.

Прежде чем уснуть, дети долго о чем-то перешептывались, хихикали и стаскивали друг с друга одеяла. У них были свои радости и секреты.

Рано утром, когда ребятня еще не проснулась, а родители уже что-то делали во дворе, я тихо собрался. Осторожно, чтобы не смазать краску, написал на обороте своего вчерашнего этюда «Павлу Федоровичу от соавтора» и, подписавшись, поставил его обратно на печку.

– Вы приезжайте еще к нам, – грустно сказала Евдокия во время прощания, когда я вышел за покосившуюся деревянную калитку. Федор помахал мне рукой.

– А на касимовский автобус поспешите, следующий не скоро будет! – крикнула мне вслед женщина. Она долго смотрела в мою сторону...

День начинался свежей прохладой и радостным щебетом птиц.

ЗАВЕЩАНИЕ ГОСУДАРЯ

Реформы Николая Второго

В отечественной истории есть петровские реформы, есть реформы Александра Второго, есть контрреформы Александра Третьего, есть даже реформы Николая Первого, но о реформах Николая Второго никто и не заикается. В сознании очень многих людей последний Государь – просто слабый правитель, который «профукал великую страну».

Василий ПИЧУГИН

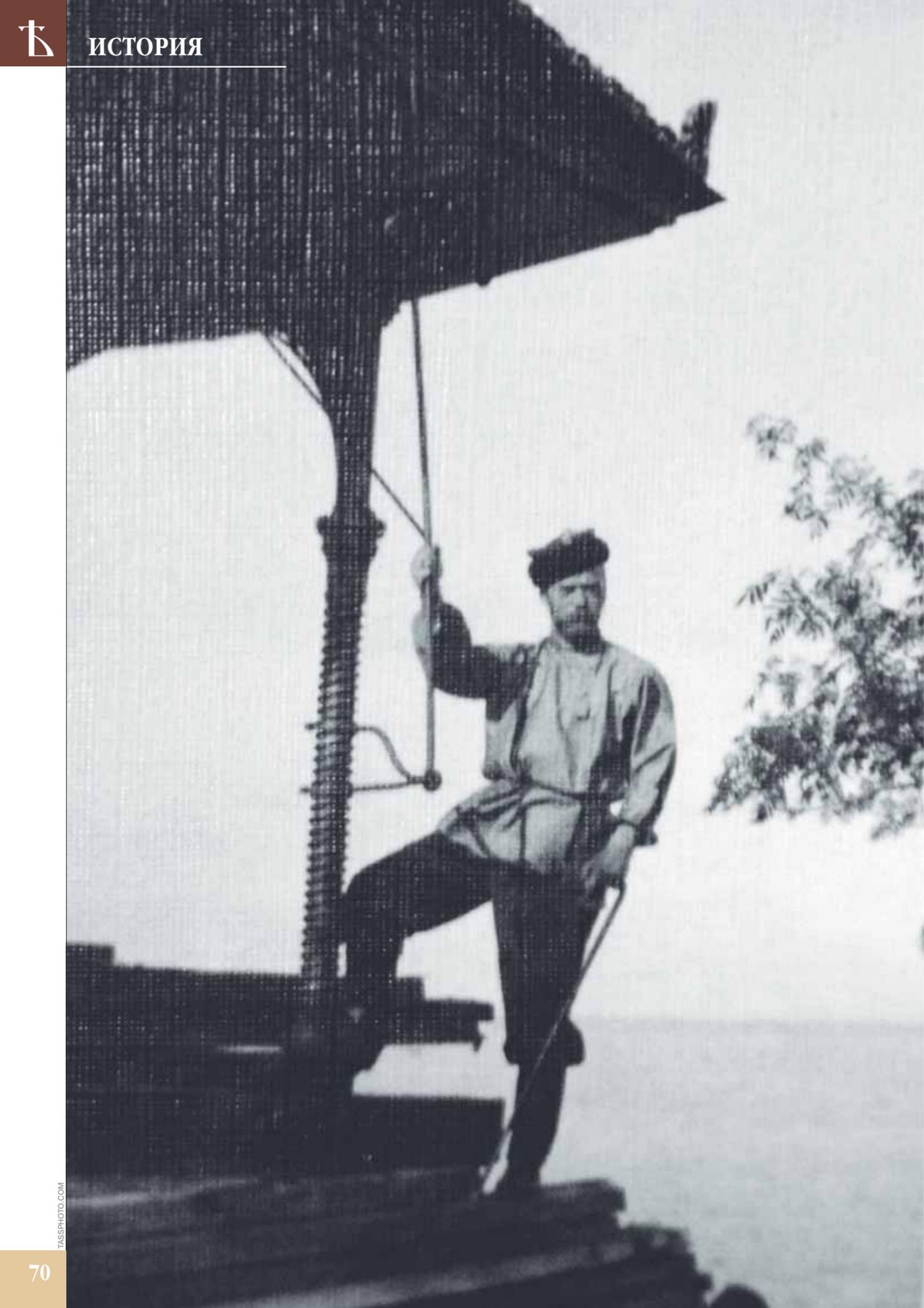
История – это всегда поле для идеологических битв. В отечественной истории есть две темы, вокруг которых не утихают интеллектуальные сражения, – это история Великой Отечественной войны и личность последнего царя Российской империи.

Казалось бы, Государя Николая Второго прославили и его иконы можно встретить в большинстве храмов, но вопросов у самых разных лиц остается очень и очень много.

Почему же так беспокойно вокруг Государя?

С одной стороны, это безусловная загадка. Наверное, ни об одном святом Русской Православной Церкви нет столько информации, включая многочисленные фотографии и киноматериалы, как о последнем царе. И в то же время духовная жизнь этого человека от нас скрыта. Вроде бы и дневники Государя имеются, и кто-то на основании их удивляется ограниченности царя, забывая, что русский самодержец – это не институтская девица, которая занимается изливанием собственных чувств. Есть и многочисленные воспоминания лиц из его окружения. Но покровы тайны все эти многочисленные материалы не снимают!

С другой стороны, для многих очевидно, что личность последнего Государя напрямую связана как с проблемой России и монархии, так и вообще с выбором Россией своего исторического пути в XX веке. И от того, как мы будем отвечать на эти вопросы, зависят и наше настоящее, и наше будущее. Вот и недавний электронный опрос, как бы к нему ни относиться, до того момента, пока был взят под идеологический контроль, выявил три самые популярные личности в отечественной





Николай Второй всегда осознавал, что в его характере нет власти отца, Александра Третьего. Но пример царя Алексея Михайловича показывал, что и без власти Россией можно править в тяжелое время.

истории XX века – Сталин, Высоцкий и Николай Второй.

Сорок тысяч человек во время крестного хода на Ганину яму (это целых 12 километров) в дни 90-летия расстрела царской семьи – это более чем серьезно. Если перевести это на московские цифры – представьте себе крестный ход в 400 000 человек (в Екатеринбурге с областью проживает два миллиона человек, в Москве и области – в десять раз больше).

Сейчас разные СМИ пытаются популяризировать фигуру Государя, создать образ успешного правителя, у которого в государстве все было хорошо: и промышленность развивалась бешеными

темпами, и ООН он чуть ли не придумал, и войну чуть не выиграл. Царь получается таким ударником капиталистического производства. Над этим образом поработал еще Станислав Говорухин в фильме «Россия, которую мы потеряли», его разработку продолжили авторы нового документального фильма о Николае Втором, с успехом показанного на РТР.

Так кто же Николай Второй – неудачник или успешный правитель? А если он успешный правитель, то в чем? Где его реформы? Покажите! И даже если они есть, нужны ли они нам? Проблема реформ Николая Второго состоит в том, что большинство их просто не видит, не видит их начала, не видит манифеста Николая Второго, который был заявлен практически сразу после коронации. Манифест этот не был отпечатан на бумаге, его не читали в газетах, но он был визуализирован: на нескольких важных государственных мероприятиях Государь появлялся в одежде XVII века, в одежде царя Алексея Михайловича. А в купе с заявлениями, что в своей политике царь будет продолжать линию своего отца Александра Третьего, это было очень много. Попробуем расшифровать это визуальное послание.

Николай Второй ясно продемонстрировал образец Государя, на которого он будет равняться. И это не было чисто волюнтаристским решением – дескать, нравится мне этот царь, и точка. Любой, кто знаком с отечественной историей, поймет, как были похожи по своим характерам два правителя. Выбор Николая Второго был осознан: он прекрасно понимал, в какое суровое время ему выпало управлять страной. Алексей Михайлович, получивший прозвище Тишайший, правил Россией в не менее тяжелое время: бесконечные войны с Польшей и Швецией, воссоединение с Украиной, внутренние бунты (один разинский чего стоит), церковный раскол... И ничего, справился.

Николай Второй всегда осознавал, что в его характере нет власти отца, Александра Третьего. Но пример Алексея Михайловича показывал, что и без власти Россией можно править в тяжелое время. Это нужно хорошо помнить людям, у которых уже от зубов отлетает штамп, что «Россией, переживавшей переломный момент в своей истории в начале XX века, должен был править некто типа Пет-

ра Первого». И это нужно хорошо помнить, когда читаешь мемуары людей, изменивших Государю. Именно с помощью вышеприведенной цитаты они оправдывают свою измену, подводят базу под свой грех.

Главные особенности Алексея Михайловича – исключительная религиозность, всецелая преданность Православию, предельный аскетизм в быту. Ни для кого не секрет, какой аскетичной была жизнь семьи последнего Государя, особенно по сравнению с жизнью российской знати. По сути, первой реформой Николая Второго и стала реформа царского быта. Когда-то именно с реформы царского быта начал реформаторскую деятельность Петр Первый. С этого же начал и Николай Второй.

Какова же была ее цель? А цель была проста – восстановить великую триаду русской власти: Православие, самодержавие, народность; доказать, что она предельно современна и может отвечать на все вызовы сегодняшнего дня. Эта формула, которая в школьных учебниках приписывается министру просвещения при Николае Первом графу Уварову, на самом деле выстрадана русской историей, всем нашим государством. Это наша альфа и омега. Ни один из элементов этой триады сам, в



ФОТО ТИМУРА ШАГИЗЬЯНОВА

отдельности, Россию не обустроит, они теснейшим образом связаны друг с другом. И мы видим различные периоды отечественной истории, когда тот или иной элемент этой триады пытались поднять на более высокий пьедестал за счет пренебрежения другими двумя элементами: ничего хорошего из этого не вышло. В XVII столетии Патриарх Никон ставил священство выше царства, Православие в определенной степени отделялось от самодержавия.



Для многих людей в России XX век – это эпоха борьбы двух «измов»: социализма и капитализма. Возможность третьего пути некоторыми даже не рассматривается. Однако этот путь есть.

вия. Ответ не заставил себя долго ждать: царь Петр решительно превознес самодержавие над Православием. Отрицательные последствия подобного перекося нам хорошо известны. Когда и Православие, и самодержавие забывали о народности, то наступала пугачевщина. Ну а уж полный разгул «народности» с отвержением и Православия, и самодержавия Россия отдала в XX столетии.

И как никто Николай Второй чувствовал эту проблему. Именно поэтому (на радость славянофилам, писавшим о незнакомой допетровской Руси пропасти между одеждой знатного человека и одеждой простолюдина) на Государе оказались одежды XVII века. Но не только одеждой Николай Второй пытался эту пропасть преодолеть.

Именно при Государе были канонизированы новые русские святые. Все эти канонизации, и прежде всего канонизация Серафима Саровского, были величайшими событиями в истории нашего народа. Они затронули самые разные слои общества. И

какой-нибудь простой крестьянин из Орловской губернии, и высокопоставленный генерал из царской свиты были вместе перед мощами преподобного Серафима.

Кроме того, царь вместе с царицей создали образцовую семью. Очень часто недоброжелатели Николая Второго охотно признают, что семьянин он был неплохой, а вот правитель никудышный. Тем самым они демонстрируют полное непонимание русского самодержавия. Семейная жизнь царя – это не его личное дело. Отечественный мыслитель Василий Васильевич Розанов после того, как вдоволь поиздевался над историками-позитивистами, которые пишут о царе (он сравнил их с царскими конюхами: те постоянно видят царя, но ничего не понимают в его деятельности), отчеканил: «Царь – это икона народа».

Поэтому и семейная жизнь царя – это та сфера, которая касается всего народа, и значит, это ве-

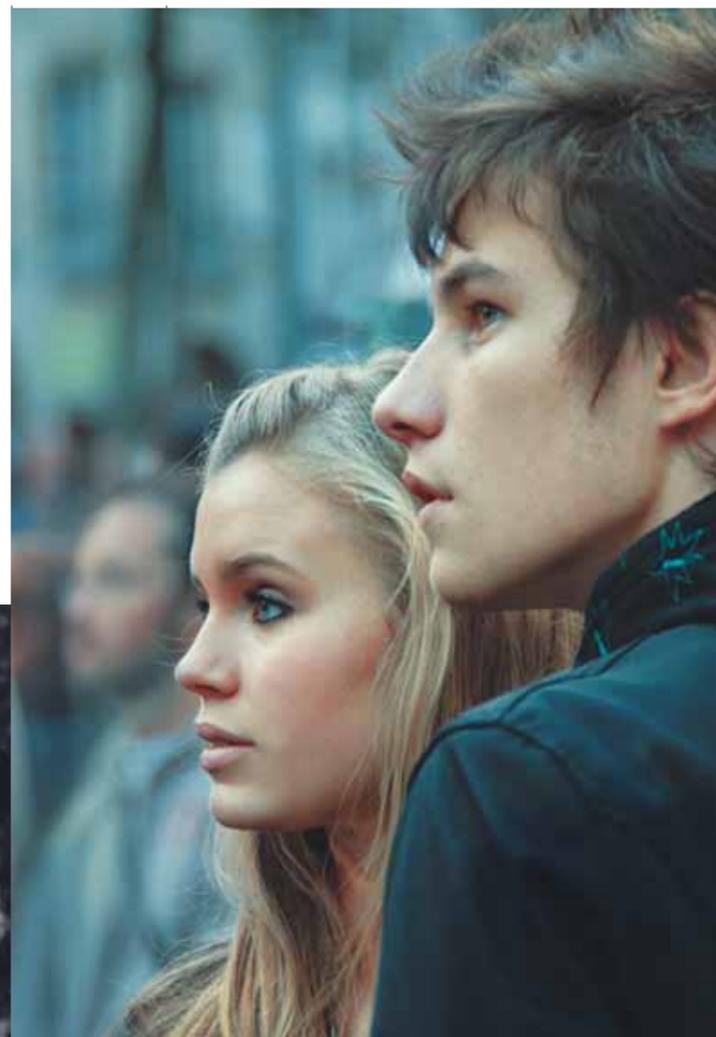


ФОТО НИКОЛАЯ ГОРСКОГО



лика российская реформа, проходившая к тому же в тяжелейших условиях, на фоне нравственно-разложения российской элиты.

Противники самодержавия, кстати, это прекрасно понимали. Не случайно, что именно на семейную жизнь Николая Второго вылили море лжи. Но Бог поругаем не бывает. Прошло время, и что осталось от моря наветов?

Мы уже привыкли, что именно наша эпоха стала временем бешеного натиска на семейные ценности. На самом деле атака на семью началась в России еще со второй половины XIX века. Главным застрельщиком выступал капитализм, хотя и социализм не отставал.

Для многих людей в России XX век – это эпоха борьбы двух «измов»: социализма и капитализма. Вначале, дескать, побеждал капитализм, затем 70 лет победу праздновал социализм, но в конце века капитализм снова вернулся в Россию. Возможность третьего пути некоторыми даже не рассматривается, хотя многими взыскуется.

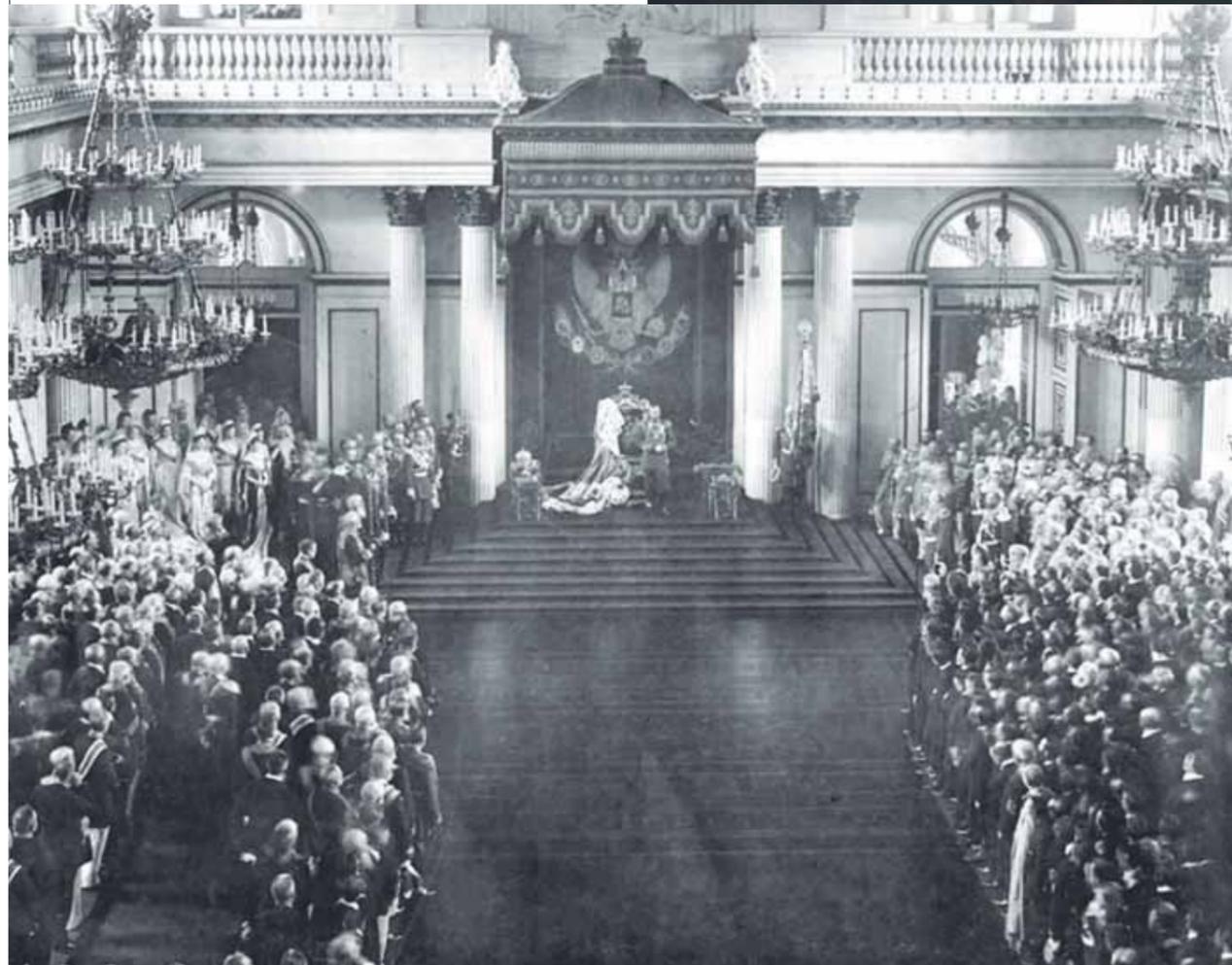
Однако этот путь есть. В основе этого пути – великая русская триада: Православие, самодержавие, народность. Знаменем этого пути, безусловно, является последний русский Государь. Современный мыслитель Виталий Аверьянов назвал идеологию, которая нужна будущей России, творческим консерватизмом, динамическим консерватизмом. Так

вот, творческий консерватор номер один в нашей истории – это Николай Второй.

На этом пути ему пришлось вынести очень много. В наследство Николаю Второму досталась во многом реформаторская деятельность его отца, Александра Третьего. У многих патриотов принято восхищаться реформами Александра Третьего и сожалеть, что Николай Второй до отца не дотянул. Я с глубочайшим уважением и любовью отношусь к Александру Третьему, но необходимо признать, что многие бомбы, взорвавшиеся в правление последнего русского царя, были заложены при его отце. Одной из таких бомб был главный реформатор Александра Третьего Витте. Именно он стал певцом модернизации российского общества, постановки его на капиталистические рельсы. Николай Второй проработал с Витте более десяти лет – с 1894 по 1906 год, но вывод был сделан им решительный: «Этого человека до государственной власти я больше никогда не допущу». Русский царь видел, что ускоренное развитие капитализма, особенно такое, за которое ратовал Витте (массовое привлечение иностранного капитала, извлечение максимальной прибыли) губительно для многих русских. Капитализм рушил традиционную Россию. Хотя царю также было очевидно, что без развитой промышленности обеспечить безопасность собственного государства в мире невозможно.



Посетители выставки в честь 200-летия Государственного Совета перед картиной И. Репина «Заседание Государственного Совета», выполненной по заказу Николая Второго.



Торжественное открытие Государственной Думы и Государственного Совета. Зимний дворец, 27 апреля 1906 г.

тому манифесту 17 октября, он Думы не хотел. Но если мы снова вспомним одежды XVII века на Николае Втором, то можно смело предположить: опыт земских соборов XVII столетия всегда перед глазами последнего русского царя. Он искал форму земского собора, адекватную реалиям начала XX века. И методом проб и ошибок такая форма была найдена в результате закона от 3 июня 1907 года. Показательно, что когда крайне правые организации после подавления первой русской революции предлагали Николаю Второму вообще отменить Государственную Думу, царь на это не пошел. И третья, и четвертая Думы приняли много законов на благо России. Государь болел до конца.

Он понимал, что Православие, самодержавие, народность – это стержень России, а царь венчает его. Выражаясь современным языком, Николай Второй реально доказал, что наша суверенная демократия неотделима от самодержавия, Православия, народности.

Российская элита этого не понимала. Большинство было уверено, что Православие и самодержавие – это пережитки прошлого, а народность надо заменить западной демократией. Поэтому и произошла февральская революция. Стержень вынули. И очень скоро наступил элементарный распад, период «без царя в голове», «под раздачу» попали все, мало не показалось никому...

Поэтому неудивительно, что когда на просторах России становилось совсем плохо, наступал системный кризис – власти, хоть в эрзац-форме, но вспоминали чудодейственную формулу «Православие, самодержавие, народность». Так было в 40-е годы при Сталине, так происходит и теперь.

Строили, строили западную демократию, проклинали свое тоталитарное прошлое, либерали-

Николай Второй доказал, что наша суверенная демократия неотделима от самодержавия, Православия, народности.



зировались как только можно, религиозный код меняли (нам «доброжелатели» объяснили, что с Православием нам демократию не построить), но все-таки поняли: еще немного – и полный кирдык. Ух! Остановились, опомнились, поняли, что демократии у всех разные, надо строить свою, «суверенную».

Как строить, наша правящая элита до конца не решила, но приятно отметить, что становится все больше людей, понимающих: для того чтобы достойно существовать в XXI веке, Россия должна идти своим путем, в основании которого великая триада – Православие, самодержавие, народность. На этом пути надо, конечно, учитывать весь положительный и отрицательный опыт двух «измов» и помнить великие деяния Государя Российской империи Николая Второго, истинного основателя суверенной демократии.

Именно поэтому Государь поддерживал Великого князя Сергея Александровича, московского генерал-губернатора, и жандармского полковника Зубатова, пытавшихся создать легальные рабочие организации, лояльные самодержавию.

Интересы простого народа всегда волновали последнего русского царя. Он прекрасно понимал, что в результате определенных исторических обстоятельств он изолирован от простого народа правящей бюрократией. И Государь многое делал, чтобы эту связь восстановить, чтобы не допустить манипулирования собой «во имя высших интересов».

Но главным достижением Николая Второго в деле утверждения принципа народности было, безусловно, создание новой формы самодержавия. Главный этап этой великой реформы – создание Государственной Думы. Этот феномен до конца не могут осмыслить многие историки. Десятилетиями шли споры, что же за форма власти была создана в России после открытия Государственной Думы. Вроде бы и конституционная монархия налицо, а вроде бы и самодержавие осталось. Действительно, Государю и Столыпину удалось соединить несоединимое в глазах многих: самодержавие и демократию.

Во многих мемуарах говорится, и это стало общим местом, что Государя вынудили к знамени-

ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ

Справедливо ли утверждение, что инициатива в выборе спутника жизни должна принадлежать мужчине? Этот вопрос был поставлен на круглом столе православного молодежного объединения «Молодая Русь». Обсуждался он и в Интернете в нескольких православных сообществах. Действительно, справедливо ли такое положение вещей? А если девушка все-таки проявит инициативу, значит ли это, что она «неправильная» или «нескромная»? Но, может быть, право на мужскую инициативу – всего-навсего мужской (или женский) самообман?

В этом материале – живые истории и обсуждение проблемы.

ФОТО АНТОНА ВОЛОДИНА



Подготовили
Ирина КРИВЕНКОВА,
Мария ДОНСКАЯ,
Елена КОРОВИНА

Сообщество «Православ_ру»:
http://community.livejournal.com/pravoslav_ru/2608257.html

anni_manninen

Пять лет назад я сказала любимому мужчине как-то вечером: «Давай поженимся». А он мне ответил: «Да. Выходи за меня». С тех пор ни разу еще не пожалела. Так что главное – любовь, взаимное уважение, доверие и желание быть вместе и в радости, и в горе.

Сообщество «Клуб-журнал «Наследник»:
http://community.livejournal.com/naslednik_mag/46126.html

marina_ya

Мы с моим будущим мужем познакомились в православном лагере: он был вожатым, а я – помощником отряда. Я в него сразу влюбилась, но он воспринимал меня только как помощника отряда. В день отъезда (лагерь отъезжал на нескольких автобусах) мы оказались по разным местам. Я написала небольшое стихотворение со скрытым признанием в любви и передала ему через подругу. А потом вдруг испугалась и захотела забрать, но она сказала: «Смотри, потом еще жалеть будешь», – и я передумала. И вдруг он прозрел! Понял, что я – девушка, а не только воспитатель детей. Подошел ко мне, спросил номер телефона... Мы стали дружить, встречаться, а через два года повенчались.

juliaorktara

Я изначально долго давала понять ему, что он нравится мне, была рядом; а потом, когда он сначала сказал мне, что мы – только друзья, сам спустя буквально несколько дней стал ухаживать. И вот мы вместе, то есть инициатором отношений стал он, чего я и хотела, но изначально я сама была активна...

Ирина

Я, честно говоря, не представляю, как можно самой взять инициативу в свои руки. Для меня это неприемлемо. Ну что, я подойду к парню и скажу: «А ты меня в жены взять не хочешь? Ну и когда мы поженимся?» Девушка, которая берет инициативу в свои руки, она как бы изначально ставит себя хозяйкой ситуации. То есть она потом будет и в семейной жизни принимать какие-то решения, а муж (пусть даже неявно) будет подкаблучником. А я так не хотела. Я совсем другого склада человек. Я встречалась с парнем четыре года. Он мне сразу понравился. И я ему тоже. Только вот с решением он не торопился. А я уже была готова к браку и мягко, ненавязчиво давала это ему понять. А он все не реагировал. И мне надоело. Я поняла в какой-то момент: да, он очень хороший, но не для меня. Сколько можно тянуть кота за хвост? И мы расстались. Через год я встретила своего будущего мужа. Через шесть месяцев поженились – на свадьбе настоял он. Сейчас (я замужем уже полтора года) я понимаю: это мой человек, ближе и роднее которого нет и не будет. Вспоминаю иногда Игоря – с содроганием. А что бы было, если б я на свадьбе настояла?

А... (девушка)

А почему девушка не может первой предложить познакомиться? Инициатива знакомства отнюдь не является инициативой брачных отношений. Сейчас многие высмеивают дружбу между парнем и девушкой, а между тем один старец сказал: «Научитесь сначала дружить, а потом уже думайте о том, что приведет к созданию семьи». Я раньше не понимала, что значит дружить, а сейчас понимаю, что дружба – это умение договариваться, умение слушать... Все эти навыки, которые мы недооцениваем до брака, в браке являются очень важными, так как телесные наслаждения со временем становятся привычными, а главное, чем скрепляется брак, – это умение едино мыслить. А единомыслие проявляется именно в дружбе. Девушка, если даже и делает первый шаг, то предлагает попробовать научиться едино мыслить: «Мы сможем с тобой вместе рассуждать? Мы сможем, поссорившись, и помириться? Можно ли найти компромиссы?» Все это очень важно и в браке.

Станислав

Не знаю... В настоящее время существует такая вещь как сайты знакомств. Тут вообще стирается грань между инициативами. И тот, кто объявляет в открытую о цели знакомства, фактически и делает первый шаг.

Людмила

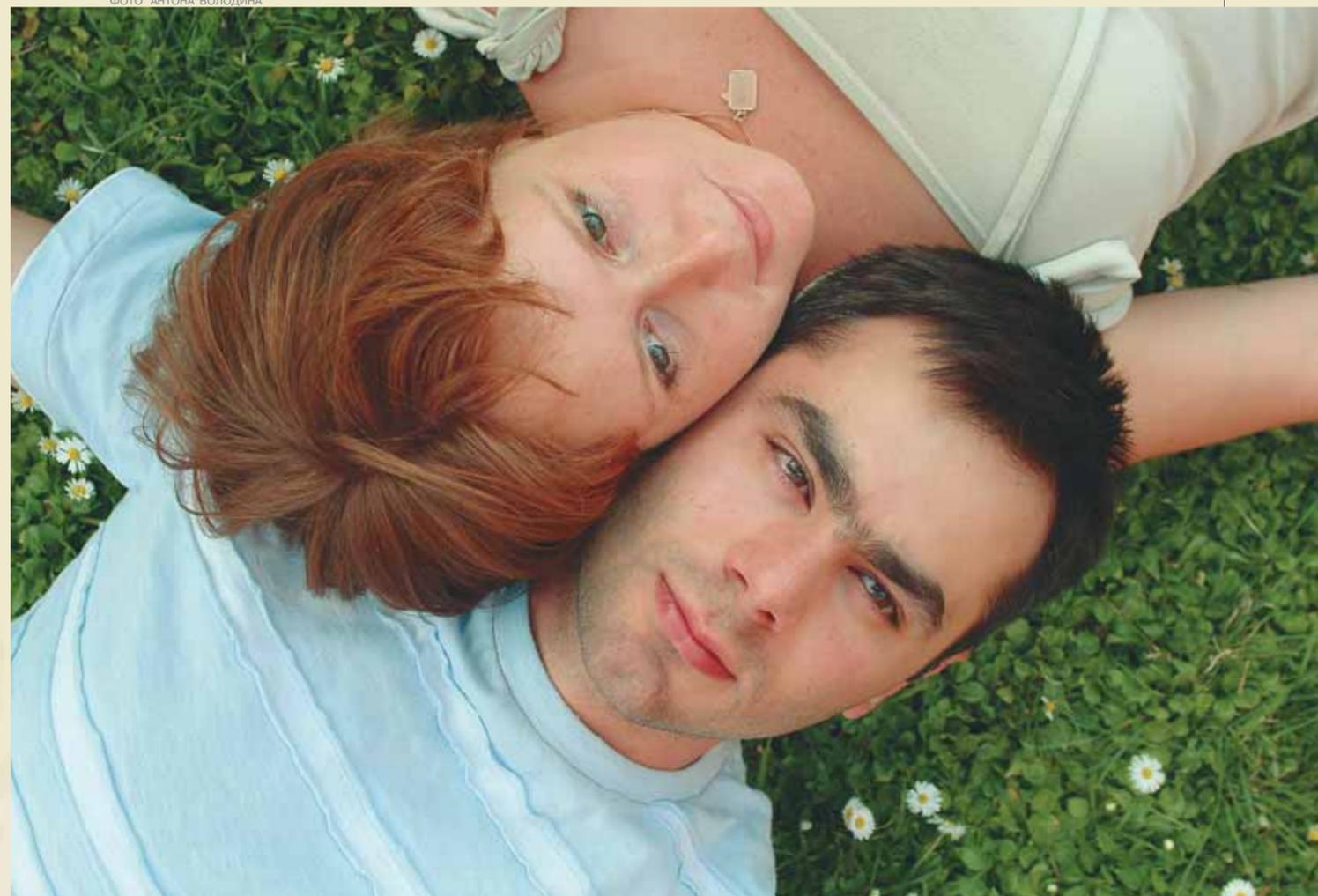
Принимая решение встречаться с молодым человеком, девушка заранее видит в нем будущего супруга, а он часто даже не задумывается о женитьбе. Молодой человек думает только о том, чтобы познакомиться, и не более. Поэтому с каждой встречей девушка понемногу «тянет его за ниточку», создавая ситуацию, в которой молодой человек должен сделать решительный шаг. То есть предоставлять инициативу мужчине – справедливо, но все равно любая мужская инициатива создается женщиной.

Священник Максим Первозванский

Сегодня многое изменилось, но и сейчас идеалом является семья, глава в которой – любящий, понимающий, готовый к партнерству и компромиссу, терпеливый мужчина. И если следовать этому идеалу, закрепленному Церковью, отношения в семье развиваются гармонично.

Но, к сожалению, мальчиков (чьи-то будущих мужей) в основном воспитывают женщины – одинокие мамы, воспитательницы в детском саду, учительницы в школе. Причем в пример мальчикам постоянно ставят хороших девочек: аккуратных, прилежных и послушных. В этих

ФОТО АНТОНА ВОЛОДИНА



условиях войны и защитники, ответственные руководители и просто активные молодые люди появляются разве что чудом. Остальные же в будущей жене видят скорее «мамку», чем подругу и помощницу. И охотно отдают инициативу девушкам. Должны ли девушки принять эту инициативу – вот вопрос.

Наверное, могут. А иногда и просто вынуждены брать инициативу в свои руки. Девушка может сделать первый шаг, предложить развитие отношений в направлении брака. Но она всегда должна помнить, что, женившись, взрослая и развиваясь социально, продвигаясь по службе, став отцом, мужчина начнет тяготиться ролью «сынка». И либо попытается изменить отношения, либо на стороне будет искать реализации себя в качестве главы и хозяина. Да и самой женщине все же нужен в жизни муж и глава, а не «сын». И семьи, в которых закрепляется подчиненная роль мужчины, редко бывают счастливыми.

Но все может сложиться гораздо лучше, если стараться не подчинить мужчину себе, а помочь ему стать настоящим мужем – любящим и заботливым, главой в семье.

У вас другое мнение? Вы можете высказать его здесь: http://community.livejournal.com/naslednik_mag/

Круглый стол в «Молодой Руси»

Андрей

Есть у меня старшая сестра. Она относится к такому типу девушек, которые сами свою судьбу строят, во всем проявляют инициативу.

Сестра сама отыскала себе кандидата в мужа. И парень сам не понял, как стал мужем и отцом. Потом – дважды отцом. Все у них вроде неплохо – так со стороны. Только позиция, да и вообще статус мужа в их доме мне непонятны. Командует парадом сестра. Я бы не смог жить рядом с такой женщиной. А сестрин муж – ничего, видимо, его такое положение устраивает.

Ангелина

Многие общественные стереотипы созданы, чтобы сохранить семью. Вступая в брак, женщина несколько раз перестраивается физически и эмоционально: зачатие, беременность, роды... Со временем женщине становится трудно находиться вдали от мужа и появляется необходимость чувствовать себя полностью защищенной. «Да прилепится жена к мужу своему...» Только в браке понимаешь, что это очень справедливые слова. Гарантом защиты женщины всегда является мужчина. Справедливо, что инициативу должен проявить он, так как от него зависит крепость и сила брака.



Евгений АГРАНОВИЧ

Любовь стараясь удержать,
Как саблю, тянем мы ее:
Один – к себе – за рукоять,
Другой – к себе – за острие.

Любовь стараясь оттолкнуть,
На саблю давим мы вдвоем:
Один – эфесом – другу в грудь,
Другой – под сердце – острием.

А тот, кто лезвие рукой
Не в силах больше удержать,
Когда-нибудь в любви другой
Возьмет охотно рукоять.

И рук, сжимающих металл,
Ему ничуть не будет жаль,
Как будто он не испытал,
Как режет сталь, как ранит сталь!

http://e-agranovich.narod.ru/texts/song_sabre-love.htm

Елена Коровина
Поиграй со мной

Вышел в свет сборник рассказов постоянного автора журнала «Наследник» Елены Коровиной. В книге «Поиграй со мной» вы найдете знакомые рассказы, публиковавшиеся в журнале ранее и новые, – живые и увлекательные. Герои их молоды, влюблены, они борются, страдают и ищут. А значит – живут. В этой же книге – трагичная, но светлая повесть о судьбах севших на иглу парней и девочек – «Кубики». Где-то в этом аду есть выход, еле видная дверь, но дойти до нее и открыть – так трудно, почти невозможно...

Славянка

Православный женский журнал "Славянка"
выходит 6 раз в год (один раз в два месяца)

Подписка в почтовых отделениях:
по объединенному каталогу
"ПРЕССА РОССИИ" – подписной индекс 27011
по каталогу "РОСПЕЧАТЬ" – подписной индекс 36143

www.slavianka.com
info@slavianka.com
127018, Москва, ОПС-18, а/я 177
(495) 648-05-14; (495) 508-54-91
(917) 582-74-04 подписка

Приглашаем к сотрудничеству
распространителей и региональных представителей,
фотографов и журналистов

*Первый православный
женский журнал
в России!*

- ✦ русских духовных традиций
- ✦ семейных отношений и воспитания детей
- ✦ женских судьб, любви и чудеса веры
- ✦ здоровья и красоты
- ✦ женских талантов, рукоделия и кулинарии

В гостях у матушки

Дорогие друзья! В нашу редакцию приходят письма с вопросами и просьбами посоветовать, как поступить в той или иной ситуации. Сегодняшние – о семейных отношениях. И отвечает на них наш постоянный автор – матушка Елена. Для ответов на ваши письма мы будем привлекать также психологов, священников и авторитетных в данных вопросах людей. Ждем ваших писем.

«Я ему не нужна»



Здравствуй, матушка.

Я вышла замуж три года назад. У нас был прекрасный «медовый год». Полное взаимопонимание. О более внимательном, заботливом и любящем муже я не могла и мечтать. Но постепенно все изменилось. Особенно после того, как родился Андрюша. Я превратилась для мужа в «элемент обстановки». Если я этого не требую, то он может за весь вечер не уделить мне и пяти минут. Телевизор, компьютер, телефон... В выходные тоже все время что-то находится. Мне кажется, что ему на меня наплевать, лишь бы был готов обед и в доме чисто. Если этого нет – попреки. А я сама ему не нужна. Неужели так и должно быть? Что мне делать? Так жить дальше я не готова.

С уважением, Лера.

Дорогая Лера. Посмотрите на себя беспристрастно. Вы ведь сильно изменились в глазах своего мужа. До свадьбы он видел вас, как правило, во внедомашней обстановке. Идя на свидание, каждая девушка стремится выглядеть как можно лучше. Теперь все изменилось. Он видит вас дома и очень редко где-то на празднике. А это значит – когда-то усталая, с синяками под глазами, когда-то неприбранная, с небрежной прической, когда-то в простом халатике. Если же вы успели родить ребенка за этот год, то все усугубляется нехваткой времени и сил. Выводы делайте сами. Забота о муже – это не только здоровые дети, вкусный ужин, чистые носки и глаженная рубашка. Не дайте ему разочароваться в своей принцессе.

И все же это не самое главное. Внешняя сторона – это всего лишь внешняя сторона. Если у вас нет общих интересов, то наряды от Кардена и лучшая косметика в мире помогут вам лишь в том случае, если муж видит в вас только красивую куклу.

Крепким можно назвать тот брак, в котором оба супруга вместе решают проблемы, развиваются и совершенствуются. Если вам неинтересно слушать мужа, скучно с ним без телевизора и не о чем поговорить – это плохой признак. Это не муж потерял к вам интерес. Это ваш брак на грани распада. И виной тому бывает, как правило, эгоизм и нежелание приложить усилия. Надо срочно искать или создавать общие интересы.

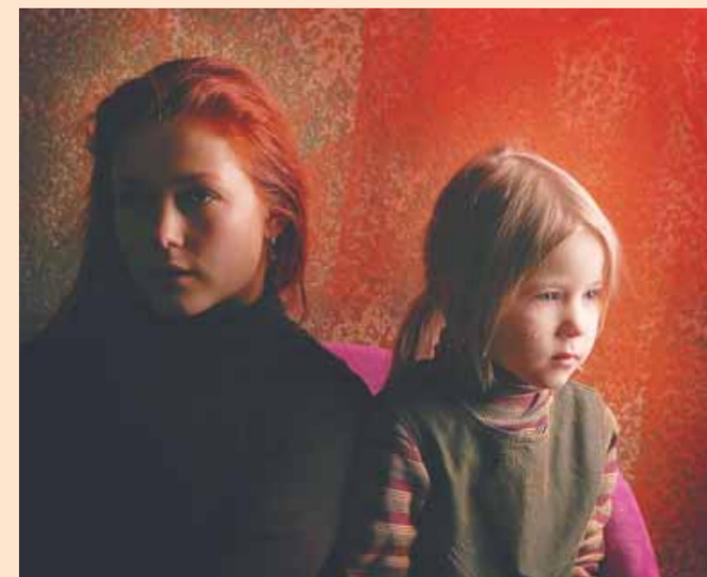


Бить или не бить?

Здравствуй, матушка Елена. Моей Катеньке уже два года. Часто она бывает не только шаловливой, но и вредной. Мне кажется, иногда она просто поступает назло. Если не обращать на это внимания, расходуется еще больше. Слова не действуют. Если же шлепнешь – помогает. Но я от многих слышала, что физически наказывать детей нельзя. Так ли это?



Надеюсь на Ваш совет, Ирина.



силой, и весь ваш «авторитет» вдруг рухнет. Хотя бывают ситуации, когда только хороший шлепок может привести ребенка в чувство.

Важно понимать, что наказанием вы добиваетесь не только сиюминутного послушания, а воспитания в целом. Поэтому надо быть последовательным в своих требованиях, а не подчиняться эмоциям. Если вы наказываете ребенка за разбросанные игрушки, например, то наказывайте за это всегда. А не то что сегодня вас это раздражает, а завтра на это и внимания не обратите. Единство требований должно быть и у всех членов семьи.

Но не наказывайте слишком часто. Иногда ребенок совершает проступок просто по глупости. И здесь правильнее будет объяснить ему ошибку. А наказание лишь вызовет обиду.

Ваша задача – стать для своего ребенка по жизни старшим другом. Пусть для него самым сильным наказанием будет потеря вашей дружбы. И еще. Учите ребенка просить прощения и обязательно миритесь с ним после каждого наказания.

Наказывать детей, безусловно, надо. Для их же собственной безопасности. И начинать еще до года, когда в ребенке только начинают просыпаться вредность и упрямство. Ребенок должен усвоить, что специально размазывать кашу по столу (и вообще баловаться с едой), плевать и драться нельзя. Кроме того, ребенок часто просто ищет границу, за которую нельзя переходить. Он ждет, чтобы вы ее обозначили. А вот за испачканные штанишки я бы не стала наказывать. Ведь это физиология, а не проявление характера.

Выстраивать взаимоотношения с ребенком надо с самого рождения. И чем раньше, тем безболезненней это пройдет и тем легче будет в подростковом возрасте (когда воспитывать уже почти поздно).

Вопрос в том, как это делать. Каждый ребенок с рождения индивидуален. Кто-то более чувствительный и восприимчивый, кто-то более жесткий и своевольный. И воздействовать на них надо по-разному. На кого-то достаточно строго посмотреть – и он будет чувствовать себя виноватым. А другого и поркой не прошибешь. Вообще способов наказать ребенка очень много: лишить сладкого, не разрешить смотреть кино, отменить поход в зоопарк, убрать любимые игрушки, поставить в угол, запретить одного в комнате... Физического наказания лучше избегать. Ведь это унижает человеческое достоинство. И если этим злоупотреблять, можно воспитать из ребенка затравленного зверька. Или когда-нибудь ваша сила окажется для него уже не



Николай БУРЕНИН

И ТАК ЛЕГКО, ЛЕГКО...

Яшел по мосту через Третье кольцо, когда увидел его. Вначале я не поверил своим глазам, но это был он. На большом рекламном щите был не только его портрет, но и его великие строки:

*В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть:
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.*

Об этом стихотворении Ахматова сказала, что оно – одно из лучших во всей русской поэзии.

Внизу было написано: «М. Ю. Лермонтов», даты рождения и смерти.

...От одних только дат рождения и смерти Лермонтова мурашки бегут по коже. Он родился в 1814 году – и через сто лет началась Первая мировая война, он умер в 1841 году – а через столетие грянула Вторая мировая.

У нас нередко вспоминают, как в 1937 году вся Советская Россия с небывалым размахом отмечала столетие со дня смерти Пушкина, но забывают, что с не меньшим размахом готовились отметить в 1941 году столетие со дня смерти Лермонтова. Поэтому к 41-му стихотворение «Бородино» уже несколько лет было в школьной программе. И многие дети со своими родителями декламировали бессмертные лермонтовские строки:

Что такое Господня воля, я тогда не знал, но в этих словах я впервые столкнулся с тайной человеческой истории.

*И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали
Мы в Бородинский бой.*

В дни лермонтовского юбилея, в июле 1941 года, немецкие войска уже рвались к Москве. 16 ноября во время боя у разъезда Дубосеково политрук

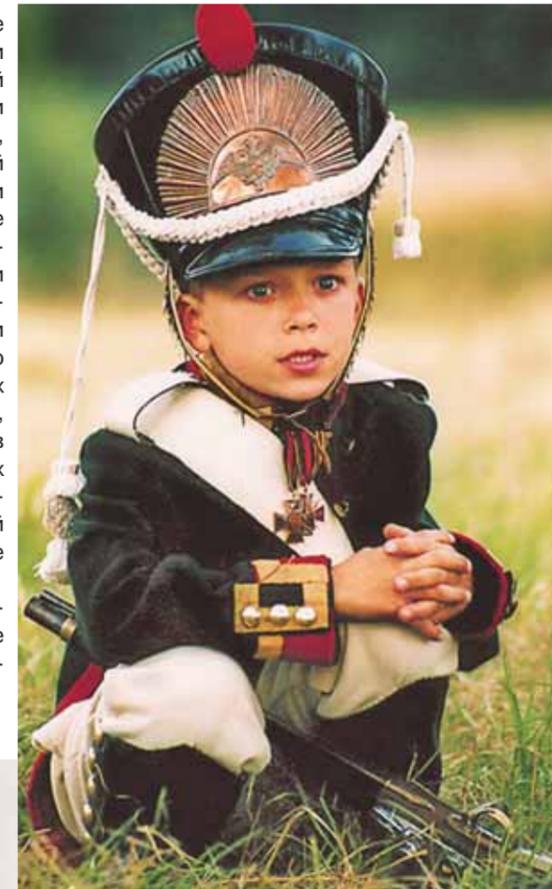
318-й панфиловской дивизии Василий Клочков сказал свои почти лермонтовские слова: «Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва».

Конечно, в годы перестройки нас «просветили», что и боя никакого не было, и слов никаких Клочков не говорил, все, дескать, журналисты сочинили.

И в этой версии, на первый взгляд, много правды. Действительно, про данный бой много чего домыслили, и нам не известны точно последние слова Клочкова. Но, тем не менее, продажными

щелкоперами журналисты тоже не были, они тоже выполнили свой долг. В битве под Москвой бойцы панфиловской дивизии совершили столько подвигов, что «немного сочиненный» бой у разъезда Дубосеково по сути был правдой, и лермонтовские слова, которые журналист вложил в уста Клочкова, тоже были правдой. Миллионы людей поверили в них, потому что знали эти слова. Причем не просто знали, а чувствовали их силу, их уникальную святость. Поэтому, без преувеличения, Лермонтов выразил в этих простых строчках многовековой опыт русских людей. И зимой 41-го под Москвой это прекрасно знали советские журналисты.

Да, «Бородино» – поистине народное произведение, которое могут декламировать и пятилетний юнец, и седовласый старец.



Меня еще в детстве поражали в этом стихотворении следующие строки:

*Да, были люди в наше время.
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри – не вы!
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля...
Не будь на то Господня воля,
Не отдали б Москвы!*

Что такое Господня воля, я тогда не знал, но в этих словах я впервые столкнулся с тайной человеческой истории. Разумом объяснить это я, конечно, не мог, но что чувствовал, за это ручаюсь.

Пути Господни необъяснимы, и историческая справедливость наступает отнюдь не сразу. Это я понял позднее.

90-е. На моих глазах рушилась страна, в которой я родился и вырос, предательство процветало на каждом шагу. Многие не могли выдержать происходившее. «Где справедливость?» – вопрос, который они задавали тысячи раз. Поэтому одни впадали в патристическую истерику, другие становились беспробудными циниками, а третьи вообще переставали реагировать на происходившее вокруг.

Меня спасал мой Лермонтов. Я много раз твердил: «Не будь на то Господня воля, не отдали б Москвы», – и, конечно же, строки на смерть поэта: «Но есть и Божий суд, наперсники разврата... Он ждет, он не доступен звону злата, И мысли и дела он знает наперед».

Но, самое главное, Лермонтов помогал не только мне. Несколько раз мне приходилось вести дискуссии с нерелигиозными патриотами, для которых цитаты из Священного Писания, из святых отцов были пустым звуком. Но Лермонтов... Его они готовы были слушать и, самое главное, слышали. Тем более, что заподозрить его в теплохладности к происходившим вокруг него событиям было никак нельзя.

Все это промелькнуло передо мной в течение нескольких секунд. А во мне сами собой продолжились две строфы лермонтовской «Молитвы», не помещенные на рекламном щите:

*Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.*

*С души как бремя скатится,
Сомненье далеко –
И верится, и плачется,
И так легко, легко...*



советуем

СЕВЕРНЫЕ РАССКАЗЫ
Джек Лондон

... – Что ты думаешь делать? – спросила она, подождав минуту.
– Поесть и отдохнуть, прежде чем пушусь в обратный путь.
– Я страшивою, что ты сделаешь, чтобы ему помочь? – Женщина движением головы указала на человека, лежавшего без сознания.
– Ничего.
Женщина подошла к койке, легко провела пальцами по тугим завиткам волос.
– Ты хочешь сказать, что убьешь его?
– медленно проговорила она. – Дашь ему умереть без помощи? А ведь, если ты захочешь, ты можешь спасти его.
– Понимай, как знаешь. – Линдей подумал и сказал с хриплым смехом: –



С незапамятных времен в этом дряхлом мире именно таким способом частенько избавлялись от похитителей чужих жен.
Жестокий мир золотоискателей и охотников может сначала показаться читателю чуждым и враждебным. Но уже через несколько страниц белое безмолвие Севера властно захватит наше внимание. Перед этим безмолвием бессильны алчность и зависть, ненависть и гордыня. Оно равнодушно погребает под снегом любые грехи и страсти. Но когда в человеческом сердце вдруг вспыхивают надежда и вера, когда оно бескорыстно и милосердно, природа неожиданно отступает и дает дорогу тому, кто умеет ценить подлинную справедливость и готов ее защитить.

ПОДРОБНЕЕ

<http://lib.ru/LONDON/>
<http://www.londonjack.net.ru/>
http://publ.lib.ru/ARCHIVES/L/LONDON_Djek/_London_D..html
Иван Лопатин

почитать

КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО?
Николай Некрасов

...Упала на колени я:
«Открой мне, Матерь Божия,
Чем Бога прогневила я?
Владычица! во мне
Нет косточки неманной,
Нет жилочки нетянутой,
Кровинки нет непорченной,
– Терплю и не ропщу!
Всю силу, Богом данную,
В работу полагаю я,
Всю в деточек любовь!
Ты видишь все, Владычица,
Ты можешь все, Заступница!
Спаси рабу Свою!..»

В XIX веке Некрасова называли певцом народного горя. Позже в школьных программах его произведения использовали для того, чтобы оправдать революцию и классовую борьбу. Новое, безразличное к нуждам ближнего время торопится отправить некрасовские стихи на свалку, объявив их «малохудожественными» и «чересчур социальными». Но для тех, кому не все равно, какой ценой куплено наше нынешнее благополучие, всегда найдется повод еще раз прочесть некрасовские поэмы о мужицкой правде и великом человеческом терпении, на котором держалась старая крестьянская жизнь.



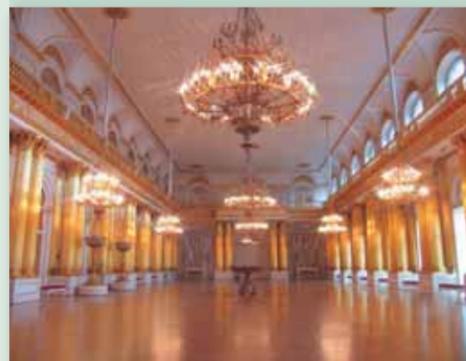
ПОДРОБНЕЕ

http://az.lib.ru/n/nekrasow_n_a/
<http://www.nekrasow.org.ru/>
Иван Лопатин

советуем

ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ

На этом месте наши предки когда-то с надеждой встречали легендарного князя Рюрика, призванного в Ладугу, чтобы устроить мир и порядок. Здесь во главе с юным княжичем



Александром ожесточенно отражали посягательства шведских крестоносцев. Здесь за право владеть побережьем Балтики и без посредников выходить в открытое море проливали свою кровь полки Ивана Грозного и Петра Великого. Когда же по воле Елизаветы Петровны невский берег украсился высоким дворцом, сюда со всех концов Российской империи в поисках последней справедливости потянулись тысячи просителей всех сословий и званий. Своей справедливости без милосердия искали и те, кто десятки лет штурмовал Зимний в рядах дворцовых заговорщиков, декабристов, народовольцев, большевиков... Сейчас в Зимнем – один из лучших музеев мира. И это вполне справедливо.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Здание, спроектированное Растрелли в XVIII веке, восстановленное Стасовым и Брюлловым в XIX и спасенное от обстрелов и бомбежек в годы блокады. Залы и галереи, в которых почти 200 лет вершилась русская и мировая история. Картины и скульптуры, равных которым нет мире. Короче, есть что посмотреть!

КАК ДОБРАТЬСЯ

Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, дом 2.

ПОДРОБНЕЕ

<http://www.hermitagemuseum.org/asp>

Иван Лопатин

посетить

МУЗЕЙ СПОРТА В ЛУЖНИКАХ

Открытие уникального Музея спорта на восточной трибуне Большой спортивной арены состоялось в 1957 году. Сегодня это крупнейшее в стране хранилище спортивных реликвий и наград. Здесь можно познакомиться с историей отечественного спорта – от достижений знаменитых одиночек и клубов в дореволюционной России до вершин XXII Московской Олимпиады, современных достижений российских спортсменов.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Среди экспонатов музея – призы, подарки, медали и кубки, фотографии, газетные вырезки, плакаты, флаги и памятная символика соревнований, позволяющие познакомиться с историей возникновения и восхождения отечественного спорта; личные вещи и предметы из архивов спортсменов. Большинство предметов существует в единственном экземпляре!

В настоящий момент в музее насчитывается свыше пятнадцати тысяч различных экспонатов.

Справки и заказ экскурсий по телефонам: (495)637-07-47, (495) 637-00-72.

E-mail: museum@luzhniki.ru

КАК ДОБРАТЬСЯ

Москва, Лужники, 24. Большая спортивная арена. Трибуна С.

ПОДРОБНЕЕ

<http://www.luzhniki.ru>

Юлия Садовская

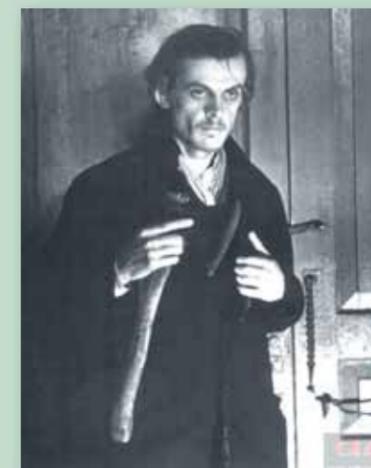


советуем

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

СССР, 1969
221 мин.

Режиссер: Лев Кулиджанов.
В ролях: Георгий Тараторкин, Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Бедова, Виктория Федорова, Ефим Копелян, Евгений Лебедев, Владимир Басов.



Одна из самых «достоевских» лент мирового кино. Детектив, где преступник назван в первой строке. Белые ночи черно-белого Петербурга страшны своей холодностью. Поиски справедливости в нем сменяются муками совести и завершаются обретением любви и веры. Сюжет известен заранее, но действия героев предугадать невозможно. Зло разоблачает само себя, а добру не очень-то от этого легче. Зато справедливое наказание иногда оказывается самым счастливым концом.

ПОДРОБНЕЕ

<http://www.md.spb.ru/files/crime.htm>
<http://www.kinopoisk.ru/level/1/film/43239/>
<http://www.russkoe kino.ru/books/ruskino/ruskino-0083.shtml>

Иван Лопатин

посмотреть

БУМЕР

Россия, 2003
110 мин.

Режиссер: Петр Буслов.
В ролях: Владимир Вдовиченков, Андрей Мерзликин, Максим Коновалов, Сергей Горобченко, Нелли Уварова.

Это фильм о холодной гражданской войне. Угнанный автомобиль уносит четырех друзей с места преступления все дальше в глубины России. Ни бензина, ни денег, ни цели, ни будущего. «Не мы такие, жизнь такая!» – этот рекламный слоган очень точно отразил мироощущение главных персонажей фильма и разделил на две непримиримых части зрительскую аудиторию. Одни пытаются сделать из них героев «лихих 90-х». «Ни капли сочувствия отморозкам!» – с возмущением заявляют другие. «И не жалко совсем никого, ни тебя, ни меня, ни его...» – фоновым поет Сергей Шнуров. Что тут скажешь? Каждому – свое. Но, может, все-таки помилосердствуем?



ПОДРОБНЕЕ

<http://ctb.ru/movie/view.jsp?id=12>
<http://www.lovehate.ru/opinions/36167>
<http://www.kinopoisk.ru/level/1/film/57166/>

Иван Лопатин



грех юности – романтизацию воровского мира. Ведь «в гости к Богу не бывает опозданий»... А на съемках «Ликвидации» скончался великий русский актер Андрей Краско. В кадре мы его не видим. Но та высоченная планка мастерства, которую он задавал самому себе, выдержана практически всем актерским коллективом.



Справедливость – это, конечно, хорошо, и воры, конечно, должны сидеть в тюрьме. Но если благодаря «прогрессивным реформам» в бандиты подалась значительная часть мужского населения, а из органов ушли самые лучшие кадры, что тогда делать? Ведь всех не пересажаешь.

Вот тогда надо «переквалифицироваться в управдомы» – возвращаться к реальной жизни, и об этом возвращении надо снимать кино, причем супердрамы и суперсказки. До супердрам отечественный кинематограф еще не дорос, а вот сказки начал осваивать.

В 2008 году главным сказочным героем, а одновременно и сказочником возвращения к реальной жизни можно назвать Михаила Пореченкова.

Бывший агент национальной безопасности (в единственной серии на канале НТВ, которую я видел, он боролся с русскими националистами) переквалифицировался в «реального папу».

СПЕЦИАЛИСТ ПО РЕМОНТУ КРЫШ

Василий ПИЧУГИН

Жеглов устами Высоцкого сказал: «Вор должен сидеть в тюрьме». Мы ему поверили – ведь это справедливо. И фильм «Место встречи изменить нельзя» стал нашим народным фильмом.

И когда Давид Гоцман с помощью Владимира Машкова сказал: «Картина маслом», – мы тоже поверили. Потому что мы увидели это полотно – художник Давид Гоцман, «Картина маслом».

Сериал «Ликвидация» наконец-то дотянул хоть в какой-то степени до «Места встречи...». В чем? И тот и другой сделаны по-настоящему, на крови. «Место встречи...» – последняя картина Высоцкого. Высоцкий ставил последние точки в своей жизни. Знаменитая фраза окончательно похоронила



И, конечно же, эпоха. Бывает время, когда справедливость особенно востребована, когда несправедливость, к которой ты вроде привык, вновь начинает требовать отмщения. И тогда мы все пишем «картину маслом»...

Если благодаря «прогрессивным реформам» в бандиты подалась значительная часть мужского населения, а из органов ушли самые лучшие кадры, что тогда делать? Ведь всех не пересажаешь.

«Мой папа – строитель, он большой специалист по ремонту крыш». Такими детскими словами на фоне анимации и проезда «реального» бандитского кортежа начинается фильм «Реальный папа» – о превращении бандита в учителя труда, холостяка – в реального папу, отца троих (в потенциале четверых) детей.

Что для этого превращения нужно сделать? Отправить бывшую жену нашего героя, мать троих детей, прыгать с парашютом в надежде встретить в воздухе настоящего мужчину, свою последнюю любовь. Прыжок с самолета закончился много-

Пореченков режиссером заделался? Интересно, что из этого выйдет?

численными переломами и комой. А лучшая подруга единственное, что может сделать, – сдать детей отцу старшей дочери. Сказать, что это для него неожиданность, значит ничего не сказать. Он переживает «нашествие инопланетян». Его нормальная бандитская жизнь взрывается.

Далее по законам мирового кинематографа дети начинают перевоспитывать взрослого муж-



чину, к которому они попали, а мужчина – детей. Как всегда, положительно-му перевоплощению главного героя



это прекрасно понимаешь – без чувства стыда смотреть невозможно». Это меня отрезвило, и я с тревогой стал озираться по сторонам: а будет ли продолжение?

И оно пришло, причем с совершенно неожиданной стороны. «День Д», боевик, ремейк знаменитого американского фильма 1985 года. Продюсер, режиссер и исполнитель главной роли – Михаил Пореченков. «Пореченков режиссером заделался? Интересно, что из этого выйдет?» – вот основной мотив моих рассуждений. Перед тем как посмотреть фильм, я прочел две рецензии: одну ругательную (если бы этот фильм назвали пародией на боевик, то это еще могло бы прокатить, а так – полный отстой), другую хвалительную (крутой боевик, актеры играют умопомрачительно). Просмотр оставил положительное впечатление и недоумение от того, как рецензенты отнеслись к картине. Передо мной



пытаются помешать злодеи – но все их потуги тщетны! В общем, все, как обычно. О положительном результате вам уже сообщили.

Что подкупает в этой картине? Ее профессионализм. Не случайно продюсерами фильма выступили сразу четыре человека, причем двое из них – наши известные режиссеры Валерий Тодоровский и Дмитрий Месхиев.

Конечно, в Год семьи Сам Бог велел снимать семейные фильмы. Но Господь велит, а человек делает. И делает очень часто, мягко говоря, не очень хорошо. Создатели «Реального папы» отработали госзаказ на все сто.

Когда я находился в особой эйфории от увиденного, закрывая глаза на все недостатки картины, мой пыл остудил один приятель: «Ну что ты триндишь о возрождении “семейного кино”? Вот снял Лунгин “Остров”, а теперь студия Павла Лунгина сняла на государственные деньги фильм “Розыгрыш” о проблемах молодежи, картину – и ты сам

До «Дня Д» я не знал, что снегокаты могут ездить летом.



был фильм «Реальный папа», часть вторая, новая картина отечественного семейного кино.

В картине есть все, что должно быть в боевике, это «серьезный» фильм для «пацанов» и «пацанок», причем в некоторых местах приятно оригинальный (хотя, казалось бы, ну что еще можно придумать в боевике?). Это и множество забавных шуток. Например, до «Дня Д» я не знал, что снегокаты могут ездить летом, а также не знал, как можно тормозить машину при помощи ноги пассажира.

Создатели «Дня Д» учли ошибки «Кода Апокалипсиса» и в русскую «Никиту» больше не играли.



сумели попасть в нужное время с выходом кинокартины ее создатели!

Краткий сюжет. Эстонские националисты-террористы, которые мечтают захватить власть в Эстонии, крадут дочь бывшего майора спецназа Ивана (его-то и играет Пореченков). Шантажируя Ивана, они требуют, чтобы тот убил действующего эстонского президента. Расчет: эта суперпровокация приведет эстонских националистов к власти.

Две главные геополитические цели России – Прибалтика и Крым (оказалось, что именно в Крыму расположена главная база террористов) – в картине обозначены. Фильм демонстрирует четкую и умеренную антизападную позицию. Над Прибалтикой и прибалтийскими шпротами («У меня от них изжога») издеваемся, «америкосов» напрямую не раздражаем. «Тебя раздавит спецназ НАТО», – говорит один из террористов перед тем, как Иван отправляет его на тот свет. Спецназ НАТО оказывается бессильным.

Но самое главное для семейной картины, имитирующей боевик, – наличие юмора и иронии. С этим полный порядок. Поклонники Джонни Деппа и Гиллиама, «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» с удовольствием посмотрят эпизод с отмороженным-террористом, жрущим любой «порошок» в открытом «пежо»-кабриолете (вот оно, разложение Запада!). Решающий эпизод борьбы Ивана с предателем, бывшим спецназовцем, конечно же, скином, заканчивается в лохани с красной икрой. А как держит пистолет стюардесса!

Юмор картины поддерживает умопомрачительный саундтрек. Шнур сделал свое дело на все сто.

На протяжении всей картины меня не оставляло странное чувство. Вот Иван, вот его дочь Женя. А мама где? О ней не вспоминали. Ее как будто не существовало. Последние кадры картины все объяснили. И Иван, и Женя, и «Подарок небес» радостно запрыгали по берегу моря, обнимая друг друга. Рождение сказочной семьи состоялось. Теперь сомнений не было: передо мной «Реальный папа», часть вторая.

Мой приятель после совместного просмотра, видя мой радостный настрой, опять попытался вернуть меня на грешную землю: «Ну что ты радуешься, ведь это же римейк америкосовский, боевик второй свежести. Как всегда, один супергерой, а где же наш коллектив?»

Мой ответ был прост и суров: «Это не только боевик, но и классная сказка, а у разных народов мира многие сказки похожи – что «Спящая царевна», что «Белоснежка». И в русских народных сказках есть супергерои. Поэтому перед нами наша русская сказка про Ивана крестьянского сына (на Ивана-царевича Пореченков не тянет), перенесенная в наше время.»

А Михаил Пореченков, безусловно, по совокупности боев заслуживает присуждения звания «Лучший кинодеятель России 2008 года, лучший сказочник и лучший сказочный персонаж».

Фильм смотрел на пиратской копии с украинскими титрами и могу с уверенностью заявить: не хвилюйтеся! Ще не вмерло сімейне кіно на Русі! ■

И в русских народных сказках есть супергерои. Перед нами наша русская сказка про Ивана крестьянского сына (на Ивана-царевича Пореченков не тянет), перенесенная в наше время.

В отличие от героини Заворотнюк героиня Урус-ляк знает, чем должны заниматься мужчины, а чем женщины. Я уверен, что наши девчонки, как, впрочем, и мужская часть аудитории, останутся довольны стюардессой, чье имя переводится как «подарок небес». (Ее машину и ее саму Иван приватизировал во время преследования террористов, и по мере нахождения рядом с Иваном «подарок небес» начинает ценить подобного мужчину.)

На фоне событий в Южной Осетии геополитическое послание этого фильма приводит в полный восторг. Как же точно

По благословию Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II

VII церковно-общественная выставка-форум

ПРЯВОСЛАВЕННАЯ РУСЬ

К ДНЮ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

8 – 12
ноября

Москва
ЦВЗ "Манеж"
Манежная пл., 1

При поддержке Правительства г. Москвы

на выставку принесена

ВЕЛИКОРЕЦКАЯ ИКОНА СЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ

в связи с 625-летием явления на реке Великой

- Выставочная экспозиция: храмовое убранство, иконы, ювелирные изделия, книги
- Духовно-просветительская программа
- Художественный конкурс "От Древней Руси к новой России"
- Конкурс "Просвещение через книгу"
- Музыкальный фестиваль
- Кинофестиваль "Лучезарный ангел"
- Фестиваль детского и молодежного творчества

Специальный раздел:

Социальные проекты и благотворительность

10 НОЯБРЯ – ДЕНЬ СЕМЬИ

Специальная программа, посвященная Году Семьи

Время работы:

8 ноября 13.00 – 20.00

9 – 11 ноября 11.00 – 20.00

12 ноября 11.00 – 18.00

Организаторы:

- Отдел внешних церковных связей Московского Патриархата
- Издательский совет Русской Православной Церкви
- Паломнический центр Московского Патриархата
- Выставочное объединение РЕСТАЭКТМ



Приходите всей семьей!

**Православный молодежный журнал
«НАСЛЕДНИК»**

Периодичность издания – 1 раз в два месяца. Объем – 96 страниц.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

в стоимость подписки включена доставка журналов бандеролью, подписка возможна с любого номера

1 экз. (руб.)	полгода (руб.)	год (руб.)
85	255	510

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ
НА ПОЧТЕ

Вы можете оформить подписку в почтовых отделениях через

- 1) Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2009». Индекс издания – **42487** (см. Православный молодежный журнал «Наследник»)
- 2) Каталог «Газеты. Журналы» агентства Роспечать. Индекс – **47430**
- 3) Каталог Российской прессы «Почта России» (МАП). Индекс – **45729**
- 4) Подписка через Агентство «Артос-ГАЛ», тел. (495) 981-03-24, mak@setbook.ru
- 5) Подписка через Агентство «Интер-почта», тел. (495) 500-00-60, www.inter-pochta.ru

ЧЕРЕЗ БАНК

Точно заполните и оплатите квитанцию

Информацию о других видах подписки Вы можете получить по телефону редакции

Приехать в редакцию можно по адресу: Москва, Крестьянская пл., д. 10, Новоспасский м-рь, редакция (ст. м. «Пролетарская» или «Крестьянская застава»), с 11:00 до 18:00 – ежедневно, кроме выходных и праздничных дней.

По всем вопросам подписки обращаться в редакцию, тел. 676-55-98, email: naslednik-subscribe@yandex.ru

**ОПЛАТА
ЧЕРЕЗ БАНК**

1. Заполните квитанцию о подписке. Просим обратить внимание на точность заполнения адресных данных и контактного телефона.

2. Вырежьте квитанцию и оплатите свой заказ.

3. Отправьте копию квитанции по адресу: 115172, Москва, Крестьянская пл., д. 10, Новоспасский м-рь, Редакция журнала «Наследник» (можно сообщить по тел./факсу (495) 676-55-98).

4. Вниманию юридических лиц! При перечислении денежных средств платежными поручениями обязательно выполните условия, указанные в п. 3.

Извещение	Расчетный счет <u>АНО Редакция журнала «Наследник»</u> (получатель платежа) <u>Р/с 40703810590000000254</u> в КБ «Русский Банк Развития» ЗАО г. Москва (наименование банка) Корреспондентский счет <u>30101810500000000297</u> Идентификационный номер <u>БИК 044585297 ИНН 7705665159</u> <u>КПП 770501001 ОКАТО 45286580000</u>																
	Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)																
Кассир	<table border="1"> <thead> <tr> <th>Вид платежа</th> <th>Кол-во экз.</th> <th>Дата</th> <th>Сумма, в т. ч. НДС</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> <tr> <td>на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> <tr> <td>«Наследник» 200__</td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </tbody> </table>	Вид платежа	Кол-во экз.	Дата	Сумма, в т. ч. НДС	Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/>				на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/>				«Наследник» 200__			
	Вид платежа	Кол-во экз.	Дата	Сумма, в т. ч. НДС													
Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/>																	
на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/>																	
«Наследник» 200__																	
Плательщик	Расчетный счет <u>АНО Редакция журнала «Наследник»</u> (получатель платежа) <u>Р/с 40703810590000000254</u> в КБ «Русский Банк Развития» ЗАО г. Москва (наименование банка) Корреспондентский счет <u>30101810500000000297</u> Идентификационный номер <u>БИК 044585297 ИНН 7705665159</u> <u>КПП 770501001 ОКАТО 45286580000</u>																
	Ф. И. О. Адрес (с индексом), тел. плательщика (с кодом)																
Квитанция	<table border="1"> <thead> <tr> <th>Вид платежа</th> <th>Кол-во экз.</th> <th>Дата</th> <th>Сумма, в т. ч. НДС</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> <tr> <td>на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/></td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> <tr> <td>«Наследник» 200__</td> <td></td> <td></td> <td></td> </tr> </tbody> </table>	Вид платежа	Кол-во экз.	Дата	Сумма, в т. ч. НДС	Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/>				на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/>				«Наследник» 200__			
	Вид платежа	Кол-во экз.	Дата	Сумма, в т. ч. НДС													
Подписка №1 <input type="checkbox"/> №2 <input type="checkbox"/> №3 <input type="checkbox"/>																	
на журнал №4 <input type="checkbox"/> №5 <input type="checkbox"/> №6 <input type="checkbox"/>																	
«Наследник» 200__																	
	Плательщик																

Темы
следующих
номеров:

война и мир
дело
счастье
богатство
благодарность
долг

В редакции
можно приобрести
номера журнала

по темам:
свобода
простота
надежда
честь
радость
слава
вера
власть
талант

«НАСЛЕДНИК» ЕДЕТ К ВАМ!

Редакция журнала «Наследник» готова приехать в любой город России и принять участие в интересном событии вашего города или провести презентацию журнала.

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ!

